 v rsta de aur a anticipa?iei rom ne?ti ANTOLOGiE CUV NT NAiNTE ?i COMENTARii DE iON HOBANA Desenul copertei: DAMiAN PETRESCU EDiTURA TiNERETULUi 1969 Cuv nt nainte Am spus ?i am scris nu o data ca o cercetare atenta a mo?tenirii literare ar mboga?i substan?ial peisajul anticipa?iei rom ne?ti Era nsa mai mult o speran?a dec t o certitudine, un ecou al acelei credin?e care-i ndemna pe stramo?ii no?tri ndeparta?i sa deseneze pe zidurile pe?terilor bizonii jindui?i n carne ?i oase Procedeul magic ?i-a dovedit din nou eficacitatea, calauzindu-ne prin ha?i?urile produc?iei editoriale antebelice catre c teva dintre fanteziile pe teme sau pretexte ?tiin?ifice Adevarul este ca am investigat o arie temporala relativ restr nsa, fenomenul pe care-l numim astazi science-fiction fac ndu-?i apari?ia n Rom nia mai t rziu dec t pe alte meleaguri Faptul nu se datore?te vreunei caren?e de imagina?ie a poporului care a creat Tinere?e fara batr ne?e ?i via?a fara de moarte, sau vreunei mpotriviri latente la ofensiva spiritului ?tiin?ific, cum sus?ineau filosofii retrograzi dintre cele doua razboaie nchegarea mai t rzie a structurilor economice ?i industriale moderne a avut drept urmare, la noi, o evolu?ie mai nceata a progresului tehnico-?tiin?ific Or, nu e un secret ca literatura de anticipa?ie s-a nascut, sub pana lui Edgar Allan Poe, n America primei jumata?i a secolului al XiX-lea, tocmai pentru ca puternica dezvoltare a capitalismului ?i nflorirea consecutiva a ?tiin?ei ?i tehnicii generasera impulsul necesar ?i publicul receptiv la reflectarea implica?iilor pasionante ale acestui proces Asta nu nseamna, desigur, ca anticipa?ia rom neasca s-a ivit pe un teren virgin, ca literatura noastra a fost lipsita de semnele pregatitoare ale ecloziunii noului gen Exista, n primul r nd, o nobila ?i statornica preocupare de a cunoa?te ?i a rasp ndi valorile ?tiin?ei "A iubit ?tiin?a mai mult dec t acea Domnie pe care de doua ori soarta i-a dat-o", scria iorga despre marele carturar Dimitrie Cantemir n secolul trecut, aceasta preocupare se intensifica, fertiliz nd noi zone de expresie Costache Conachi, posesor al unei lunete comandate la Viena, ncearca sa aclimatizeze n poezie no?iuni ?i imagini din sfera nobilei ?tiin?e a Uraniei: "Rasaritul ?i apusul, miazazi ?i miazanoapte, a plani?ilor tot cursul ?i stihiile cu toate " sau: "De noua ori p na astazi pam ntul colindatoriu Au calatorit pe crugul soarelui nemi?catoriu", ultimul epitet sun nd cel pu?in ciudat n gura unui astronom, fie el ?i amator Tentativa este reluata de spatarul Enacachi Gane, n poemul Calatoria lui Cupidon la pustiu, tiparit la ia?i n 1850, dar circul nd n manuscris nca din 1825, sub titlul mai fericit, dupa opinia noastra, Pribegirea lui Cupidon la pustieta?i: "iar pe a acestui soare ?i a stap nii nop?ii luna Sub a Moldovei orizont vaz nd mai nt i lumina Nu mai pu?in stralucirea a doi luceferi ce sunt Pentru zi ? i pentru noapte vestitorii pe pam nt A caror planete drum pe globul cel ceresc Douazeci ?i patru ceasuri este r nduit firesc " Dupa cum se vede, rezultatul nu e ntrutotul convingator, spatarul fiind un versificator modest ?i nu prea bine informat, care confunda cu dezinvoltura corpurile cere? ti ?i duratele mi?carii lor de rota?ie Sa men?ionam, totu?i, o imagine care-?i va gasi deplina stralucire sub cea mai maiastra pana a poeziei noastre: "a stap nii nop?ii luna" Potrivit opiniei lui ?erban Cioculescu "cea mai veche poema cosmogonica rom neasca" este Anul 1871 de V Rugina, aparuta n Calendarul Rom niei pe anul 1871: "Pe c nd totul n-avea nume, pe c nd totul n-avea via?a, Pe c nd tot rota n fuzii, timpul martor sta de fa?a C nd pam ntul acest mare ca un prunc el s-au nascut Legan ndu-se prin spa?iu - timpu-n treacat l-au vazut " Criticul subliniaza abilitatea autorului cvasinecunoscut, care navigheaza ntre ?tiin?a ?i religie, "evit nd contradic?ia brutala fa?a de legenda biblica oficial acreditata, dar ?i ncredin? nd locul sau haosului primordial ?i rolul hotar tor timpului" Dar poezia secolului trecut cunoa?te nu numai astfel de expuneri abstracte, ci ?i incursiuni pe tar mul aplicarii ?tiin?ei ?i tehnicii la via?a cotidiana Mul?umindu-se cu realizarile prezentului, acela?i Conachi nchina n 1802 o oda principelui Dumitru Moruzzi, care a adus "ape curgatoare n ora?ele-nsetate" Heliade vede, n schimb, progresul industrial cuprinz nd globul, n ritmul unei incanta?ii profetice: "Strabata-se uscatul de for?ele de aburi, Mul?easca-se ca pe?tii pe mare piroscafe, Din popol la alt popol, de la un stat la altul, Din urba-n alta urba ?i din comuna l-alta ncinga-se pam ntul de caile ferate; Locomotive, fabrici mul?easca-se-n tot locul; Consumu-se carbunii ?i mple atmosfera De gazuri " Corespondentul ponderat ?i lucid al acestor versuri poate fi gasit n proza economistului Nicolae Su?u, din Notions Statistiques sur la Moldavie (1849): "Ma?inile sunt mijlocul cel mai puternic de a mari boga?ia unei na?iuni, ele fac n munca mecanica ceea ce face creditul n tranzac?iuni; ele multiplica n mod prodigios for?a productiva a omului" Sunt idei pe care ion Ghica le va relua nu numai n Convorbiri economice, ci ?i n pseudoutopiile insula Prosta ?i Doua calatorii n vis De fapt, fa?a de stadiul agriculturii noastre n 1885, aceasta viziune din insula Prosta dob nde?te reale virtu?i anticipatoare: "Mai n departare, c t vezi cu ochii, c mpul vesel ?i bogat strabatut de tot felul de ma?ini ?i instrumente " Utopia veritabila, aceasta precursoare a fantasticului ?tiin?ific, at t de des confundata cu el, apare mai nt i n planul "Bibliotecii universale" a lui Heliade, care include Utopia lui Morus, Oceana lui Harrington, Noua Atlantida a lui Bacon Peste un deceniu, n 1856, poetul avea sa ncheie Descrierea Europei dupa tractatul din Paris cu o viziune mirifica a societa?ii viitoare, Santa Cetate: "Asta e cetatea ideale, nalta, Aci justi?ia este domnitoare Aci fra?ia e realizata, Aci e virtutea for?a, valoare ?-orice nevoie este u?urata: Unul pentru to?i, to?i iar pentru unul, Libera voie, soarta nivilata, Verul, frumosul, marele ?i bunul, Eterna pace, via?a so?iale, Propriul sacru, rizolvat comunul" Versurile reflecta ideile sociali?tilor utopici, pe care Heliade le cunoscuse mai cu seama n exilul sau parizian influen?a lor asupra literaturii rom ne din a doua jumatate a secolului nu poate fi neglijata O vom recunoa?te n Spiritele anului 3000, povestirea t narului Demetriu G ionnescu Macedonski o consemneaza n manuscrisul inedit Romantism: "Saint Simon, filosof calduros ( ) Fourier, om de ?tiin?a profunda ( ) Enfantin, Babeuf aduc prinosurile lor nnobilarii sentimentelor, dispre?ului banului, triumfului binelui" iar Eminescu ne lasa sa o ntrevedem n idealul sau de societate a viitorului, din Geniu pustiu: " a? vrea ca omenirea sa fie ca prisma, una singura, stralucita, patrunsa de lumina, care are nsa at tea colori O prisma cu mii de colori, un curcubeu cu mii de nuan?e Na?iunile nu sunt dec t nuan?ele prismatice ale omenirii, ?i deosebirea dintre ele e at t de naturala, at t de explicabila, cum putem explica din mprejurari anume diferen?a dintre individ ?i individ Face?i ca toate aceste colori sa fie egal de stralucite, egal de poleite, egal de favorizate de lumina ce le formeaza " Prezen?a Poetului n paginile acestea de nceput are ?i o alta justificare istoria literara a consemnat frecven?a tablourilor ?i imaginilor cosmice n opera eminesciana Nu vom relua exemplele cunoscute, subliniind doar ca nimeni n-a izbutit sa sensibilizeze at t de pregnant ideea distan?elor astronomice (La steaua) ?i ca n Luceafarul apare surprinzatoarea intui?ie a rela?iei spa?iu-timp, "?i cai de mii de ani treceau n tot at tea clipe", alaturi de cea mai exacta ?i mai tulburatoare metafora a vitezei absolute: "un fulger nentrerupt" Obsesia celor doua mari coordonate e vie ?i n Sarmanul Dionis, mulata acum n tipare kantiene: "Nu exista nici timp, nici spa?iu - ele sunt numai n sufletul nostru ( ) n ad ncurile sufletului cobor ndu-ne, am putea trai aievea n trecut ?i am putea locui lumea stelelor ?i a soarelui" Nu putem rezista ispitei de a sugera o interpretare moderna acestei extrapolari metafizice: ?tiin?a a nceput sa vorbeasca despre eventuala sondare a memoriei ancestrale transmise o data cu celelalte atribute ale eredita?ii Metempsihoza ?i-ar pierde astfel caracterul de specula?ie mistica, transmigra?ia sufletelor transform ndu-se ntr-un proces subtil ?i nca insesizabil, dar n esen?a material N-am vrea sa fim acuza?i ca for?am nota, urmarind "anexarea" Poetului la literatura ?tiin?ifico-fantastica inten?ia noastra a fost doar de a schi?a c teva dintre modalita?ile prin care opera eminesciana a impulsionat apari?ia ? i evolu?ia anticipa?iei rom ne?ti, infuz ndu-i climatul ei de ardenta curiozitate intelectuala Spre sf r?itul secolului, ecloziunea noului gen este pregatita ?i de revistele de popularizare a ?tiin?ei Exista, desigur, antecedente Almanahul de nva?atura ?i petrecere editat de Kogalniceanu n 1842 publica, de pilda, articolul Cercari facute de om spre a zbura n aer cu aripi Acum, nsa, cele mai noi sau cele mai spectaculoase ipoteze lansate n diferite discipline (cu o predilec?ie manifesta pentru astronomie) sunt consemnate ?i comentate n mod operativ "Ziarul Calatoriilor ?i al nt mplarilor de pe mare ?i uscat" ndrazne?te chiar sa faca incursiuni n acea "?ara a nimanui" dintre ?tiin?a ?i fantezie, dizert nd despre perpetuum mobile sau despre nfa?i?area ipoteticilor locuitori de pe Marte (" spiritele cele mai nalte, caut nd forme bizare pentru locuitorii planetelor despre care voiau sa vorbeasca, nici o data nu s-au putut re?ine d-a le atribui picioare, bra?e ?i fa?a care mai mult sau mai pu?in seamana cu ale noastre, pe c nd, ceea ce e foarte probabil, ace?ti oameni n- au nici fa?a, nici picioare, nici bra?e" - nr 267, din 26 iunie 1902) Dupa cum vom vedea, unele teorii astronomice, prezentate aici sau n "Orion", revista lui Victor Anestin, vor inspira direct ?i uneori marturisit romane ca Un rom n n Luna ?i O tragedie cereasca, pentru a nu mai vorbi de poeziile lui Gabriel Donna, D Teleor, D Dragomirescu, Al Anestin etc De altfel, cartea lui Henri Stahl a aparut mai nt i n "Ziarul Calatoriilor", ncep nd din 25 iunie 1913 iar la 18 martie 1914 este reprodusa, din volumul Spovedania unui clovn, povestirea lui Victor Eftimiu Pam ntul a vorbit Revistele de popularizare stimuleaza apari?ia anticipa?iei autohtone ?i prin traducerea unor lucrari reprezentative n paginile lor vad pentru prima oara, la noi, lumina tiparului unele romane ale lui Jules Verne (Stap nul lumii, invazia marii), H G Wells (Ma?ina timpului), Louis Boussenard (10 000 de ani ntr-un sloi de ghea?a), nuvele de Arthur Conan Doyle (Motorul Brown-Pericord, Experien?a din Keinplatz), Camille Debars (Graur Monstrul) etc C teva coperte sunt rezervate unor teme ca O exploata?ie agricola n 1950, Pam ntul n flacari, Drumul de fier al viitorului, Locuitorii din Marte fac nd studii asupra Pam ntului ?i comunic nd cu Pam ntul Toate acestea familiarizeaza publicul cu temele, eroii ?i particularita?ile anticipa?iei Pentru a n?elege rolul simbolismului n crearea unui cadru favorabil afirmarii genului despre care discutam, va trebui sa facem o tentativa de literatura comparata n Fran?a, religia ?tiin?ei a b ntuit mai cu seama n prima jumatate a secolului trecut, oferind scriitorilor reali?ti o metoda de investiga?ie ?i nflacar ndu-i pe romantici Mai t rziu, c nd s-a vazut ca ?tiin?a nu este totu?i un panaceu universal, neabolind n mod automat mizeria ?i razboaiele ?i gener nd, n schimb, fenomene ?i tendin?e negative, entuziasmul s-a preschimbat n ne ncredere, ostilitate sau sarcasm Acest "mai t rziu" coincide, n mare, cu apari?ia simbolismului ?i de aici, pe antiscientismul general gref ndu-se rezerve ?i resentimente particulare, atitudinea unor poe?i ?i prozatori al caror prototip poate fi considerat Villiers de l'isle-Adam La noi, a?a cum am aratat, progresul tehnico-?tiin?ific se eviden? iaza abia n ultimele decenii ale veacului al XiX-lea ?i atunci, reprezentan?ii mi?carii literare de avangarda vor adopta aproape ostentativ atributele cele mai decorative ale acestui progres Macedonski, de pilda, va face ascensiuni cu balonul ?i va fi un ciclist pasionat, ntr-o vreme n care bicicleta constituia nca aproape o extravagan?a (despre teoriile ?i "inven?iile" lui vom vorbi la capitolul respectiv) Poezia simbolista va celebra alte mijloace de locomo?ie Nu ne referim la vapoarele ?i trenurile utilizate doar ca pretexte pentru varia?ii pe tema "partir cest mourir un peu" Gonind n automobil pe malul marii, Barbu Nem?eanu, sub imperiul senza?iei de for?a ?i de plenitudine a vitezei, se lanseaza ntr-o asocia?ie mitologica: "Aripile de-o?el bateau nebune Uit nd, sub ro?i, de galbenele dune, Un cer parea, n zbor, ntinsa mare; ?i cum priveam albastra-nvalurare, Eu ma visam Apolo-n vremi strabune, Zbur nd n carul soarelui de zare!" Ovid Densu?ianu, care cerea poe?ilor sa patrunda n tainele fiin?elor, exalta trenul: "Stap n pe spa?iu ?i pe timp el zboara astfel Vertiginos ? i m ndru" ?i avionul: "Aripi stramuta-n nal?imi fiorul Vie?ei noastre p na-acum legata De piatra ?i ?ar na " n ciclul Solii departarilor, din volumul Limanuri albe n sf r?it, transcriind poate n gama propriei lui sensibilita?i Oda lui Valery Larbaud din volumul Poeziile lui A O Barnabooth, Minulescu ?i ncepe astfel poemul itinerar: " n Pullman, cu 80 pe ora! Zburam, ?i viteza sonora Ne sparge urechea ca un Cake-Walk " Proza urmeaza drumul poeziei Povestirea lui Dimitrie Anghel, Du?manul ma?inismului, polemizeaza indirect cu unul dintre aspectele retrograde ale semanatorismului: vechilul Pan?u strica ma?inile agricole, ca sa poata lucra pam ntul ca n strabuni "Ma?inile sunt un cuv nt van ?i ni?te inven?ii complicate ?i diabolice", spune el, justific ndu-?i vandalismul Pe linia promovarii interesului pentru ?tiin?a, Anghel publica articolul Literatura de sarbatori, n care depl nge lipsa din librarii a car?ilor de popularizare de tipul celor ale lui Flammarion Men?ionam ?i proiectul dramaturgic al lui ?tefan Petica Planul piesei Anatema marturise?te inten?ia de a sus?ine ra?ionalismul, prin combaterea fanatismului religios Desigur, interesul fa?a de ?tiin?a ?i de realizarile ei afecteaza o zona destul de limitata a simbolismului, nscriindu-se n sfera generala a receptivita?ii la spiritul secolului Formula e destul de labila pentru a se travesti n "tendin?a spre ceea ce este nou, ciudat, bizar chiar", cum spune Minulescu ntr-un articol-manifest, Densu?ianu face pasul urmator, declar nd ca ?tiin?a nu poate "lamuri tot", ca dincolo de hotarele ei se afla "c mpul ntins, fara margini, al necunoscutului" E un antiscientism n surdina, pe care g ndirismul l va amplifica nemasurat Daca nu ?inem seama de cronologie, treptele ira?ionalismului g ndirist ar fi: declara?ia lui Nichifor Crainic ca arta nu poate exista fara "mit ?i mister"; concluzia lui Lucian Blaga din Eonul dogmatic, privind contaminarea ?tiin?ei de mit, magie, simbol; invectivele din Manifestul crinului alb la adresa ncrederii n ?tiin?a ?i progres, considerata cu totul anacronica, nepotrivita cu spiritul vremii "Trairistul" Mircea Eliade, discipol al filosofului reac?ionar Nae ionescu, va proclama secolul al XX-lea drept secolul "cel mai opac" al istoriei europene, refugiindu-se n mistica indiana, a?a cum al?i trairi?ti o vor face cu protestantismul kierkegaardian sau cu orfismul tracic mpotriva acestor pozi?ii se pronun?a frontul larg al publicisticii literare rom ne?ti, de la "Via?a rom neasca", eliberata ntruc tva de exagerarile poporaniste dinaintea primului razboi mondial, p na la revistele avangardiste Lovinescu ?i scriitorii grupa?i n jurul lui la "Sburatorul" extind sincronismul la domeniul ?tiin?ei, convin?i ca adoptarea civiliza?iei moderne va duce la desprinderea de formele vie?ii "primare", sinonime cu stagnarea ?i involu?ia Constructivi?tii de la "Contimporanul", "75 H P ", "Punct", "integral" identifica aproape noul cu tehnica secolului al XX-lea, o tehnica eliberata, n concep?ia lor, de orice determinare concreta social-istorica Manifestul suprarealist publicat n "Unu" (aprilie 1928) clameaza: " "cetitor, deparaziteaza-?i creierul" strigat n timpan avion t F F - radio televiziune 76 h p ", dar ion Vinea avertizase ca "revolu?ia" modernista nu se reduce la teribilisme lexicale: "Opinia curenta este ca ntrebuin? nd doar un vocabular de contra-maistru de uzina ( ) po?i deveni pentru aceasta poet modern ( ) Pe c nd, revolu?ia sensibilita?ii - cea adevarata?" (Vorbe goale, "Punct", nr 14 din 20 februarie 1925) Remarcabile sunt contribu?iile aduse de revistele influen?ate sau conduse de Partidul Comunist "Cultura proletara" acorda un spa?iu larg popularizarii cuceririlor progresului tehnico-?tiin?ific "Bluze albastre" demasca impostura trairismului ?i implica?iile lui politice "Era noua" supune analizei critice tentativele de a trage concluzii idealiste din noile ipoteze ale fizicienilor ?i biologilor Aceste multiple nfruntari nu ram n fara ecou n operele celor mai reprezentativi scriitori ai epocii, determin nd uneori apari?ia unor accente insolite Sadoveanu, ai carui eroi opun o rezisten?a pasiva civiliza?iei, privita ca un inamic ireductibil al r nduielilor patriarhale, se lanseaza cel pu?in o data n specula?ii demne de cea mai pura literatura ?tiin?ifico-fantastica n Nunta domni?ei Ruxandra, ?tefan Soroceanu i spune nepotului sau Bogdan: oamenii de azi, care au scornit at tea, ar putea sa scorneasca o ma?ina care sa zv cneasca ?i sa treaca mai repede dec t sunetul - ceea ce nu-i lucru peste putin?a A?a ca, de pilda, d nd eu glas aici, ma raped apoi cu acel aparat n departare ?i aud acolo ce am spus dincoace" ?i mai departe " Sunetul n-are putin?a de propagare dec t n atmosfera pam ntului nostru Dincolo n-ar putea trece dec t pe calea undelor electrice Lumina strabate nsa spa?iile interstelare ?i trece n infinit, purt nd imaginea clipelor Asta daca s-ar putea face: sa revezi ceea ce lumina pastreaza ?i duce n zborul ei fara sf r?it n acest chip am putea vedea via?a stramo?ilor no?tri" n antologia care urmeaza am nmanuncheat texte de Tudor Arghezi, Gib Mihaescu, Cezar Petrescu, ion Minulescu, Victor Eftimiu etc Rebreanu inten?iona sa scrie Minunea minunilor, o utopie satirica la adresa totalitarismului Hortensia Papadat-Bengescu se destainuie ntr-un interviu:, " fac descoperiri da, descoperiri ?tiin?ifice n Fecioarele despletite ai gasit explica?ii asupra ipotezei "trupului sufletesc" Mai am ?i alte descoperiri: chimice, medicale, astronomice" ( F Aderca, Marturia unei genera?ii) n tinere?e, Camil Petrescu a publicat versuri n care descoperea miracolul locomotivelor ?i al curentului electric O tirada a lui Marin Miroiu din Steaua fara nume ne dezvaluie, poate, o nclina?ie secreta a lui Mihail Sebastian: "Sunt seri c nd tot cerul mi se pare pustiu, cu stele reci, moarte, ntr-un univers absurd, n care numai noi, n marea noastra singuratate, ne zbatem pe o planeta de provincie, ca ntr-un t rg n care nu curge apa, nu arde lumina ?i unde nu opresc trenurile rapide Dar sunt seri c nd tot cerul fo?ne?te de via?a c nd pe ultima stea, daca ascul?i bine, auzi cum freamata paduri ?i oceane - fantastice paduri ?i fantastice oceane - seri n care tot cerul e plin de semne ?i de chemari, ca ?i cum de pe o planeta pe alta, de pe o stea pe alta, fiin?e care nu s-au vazut niciodata se cauta, se presimt, se cheama " Ne oprim aici, nu pentru ca am fi epuizat rezerva de exemple graitoare Obiectivul acestor r nduri a fost doar de a schi?a cadrul general al apari?iei ?i dezvoltarii fantasticului-?tiin?ific autohton, n perioada care se ncheie odata cu declan?area celui de-al doilea razboi mondial Prezent ndu-va, n continuare, c teva dintre produc?iile genului, le-am nso?it de comentarii succinte (?i de rezumate, acolo unde era necesar) Ne dam seama ca rezultatul efortului nostru nu e deloc fara cusur Am socotit nsa ca nu mai putem nt rzia acest nceput, pe care o previziune mai mult sau mai pu?in ?tiin?ifica, l considera modesta cau?iune a unei ncercari de istorie a anticipa?iei rom ne?ti iON HOBANA DEMETRiU G iONNESCU Demetriu G ionnescu, utopistul antimonarhic, antireligios ?i antipoliticianist este viitorul st lp al coali?iei burghezo- mo?iere?ti, liderul partidului conservator, de nenumarate ori ministrul Take ionescu Sa facem abstrac?ie, nsa, de evolu? ia ulterioara a elevului din ultima clasa a liceului Sf ntul Sava, care scoate, n acel an 1875, mpreuna cu un coleg, "Revista Junimei" Pentru ca accentele radicale din Spiritele anului 3000 nu sunt contrafacute (ceva mai t rziu, la Paris, autorul - influen?at de Fustei de Coulanges - scrie o bro?ura n care exalta din nou binefacerile regimului republican, conceput nsa cam n genul monarhiei constitu?ionale britanice) n mediul tinerilor intelectuali se vadea pe atunci o recrudescen?a a idealurilor pa?optiste, poate ?i ca o reac?ie mpotriva instaurarii dinastiei straine (Cuza este ultimul mare domn "pe care posteritatea l respecta") Simpatiile se ndreapta mai ales catre barbatul marilor gesturi romantice, drapat n faimoasa lui mantie alba ionnescu i ridica o statuie n Bucure?tiul anului 3000 Eminescu i dedica poezia La Heliade ?i o strofa din Epigonii Macedonski, colaborator al " Revistei Junimei", i ram ne credincios toata via?a, pun nd "Literatorul" sub egida "vechii direc?iuni a ?colii heliadice" ?i elogiind nca n 1916 pe "uria?ul care s-a numit Heliade" n acest context, nu e de mirare ca Spiritele anului 3000 reia ?i alte puncte din programul lui Heliade, care declara, de pilda, cu obi?nuita-i solemnitate: "Biserica se nlocuie?te cu Popolul ?i, pe o treapta mai sus, cu liga popolilor, cu umanitatea" De altfel, revista se lanseaza ?i ntr-o campanie, mai pu?in inspirata, pentru apararea ideilor filologice ale lui Heliade Pentru a n?elege mai exact climatul care a generat utopia din 1875, sa aruncam o privire asupra unor documente literare ale epocii, opera?ie sugerata, indirect, chiar de autor ntr-una dintre notele de subsol, viitoarea Excelen?a se refera la un poet astazi uitat M Zamfirescu ?i la o produc?iune a acestuia intitulata Somnolen?a (1869) Simpla reproducere a ultimelor doua strofe demonstreaza o idea?ie asemanatoare celei a lui ionnescu: "Acelea?i legi domina, conduc Umanitatea, Tot vechi ?i tot barbare, Virtutea, Veritatea Sta scrise-n Evangheliu, un ideal inform! ? i lumea tot a?teapta cereasca profe?ie! ?i eu a?tept ca d nsa, dar, p na c nd sa vie Adorm ?i dorm ?i dorm Palatele-nvechite din timpuri fara nume Sta tot nalte ?i m ndre, ?-amenin?a pe lume Cu drepturi vechi, nscrise p- un pergament enorm ?i lumea tot se-nchina! Vai! toate-s neschimbate! Lasa?i-mi capat iul cu vise adorate Sa dorm sa dorm sa dorm! " Acest protest somnolent se dinamizeaza n povestirea lui Bonifaciu Florescu, Etiam contra omnes (1875), pe care ionnescu o recenzeaza extrem de favorabil n "Revista Junimei", asociindu-se astfel autorului: " nu ne putem (opri? - n N ) d-a exclama cu domnul Florescu: "A, ciocoi ciocoi! Va urasc pe c t va ura?te ?aranul nostru, ciocoi din orice ?ara care a?i ucis pe Socrate, rastignit pe Crist, exilat pe Descartes, ntemni?at pe Galileu, ucis pe Balcescu " Povestirea are ?i alte puncte de contact evidente cu Spiritele anului 3000 iata, de pilda, cum este prezentat eroul, peruvianul Giuseppe Recaredo: "Credin?a n ideea republicana era mai ales caracterul sau distinctiv El credea ca aceasta forma este menita a guverna lumea" ?i acum, o declara?ie ateista, apar?in nd exclusiv povestitorului: "Este evident ca omul face pe Dumnezeu dupa asemanarea sa: Dumnezeu nu exista " Daca ideile social-politice ale lui ionnescu faceau parte din fondul comun al epocii, forma aleasa pentru a le exprima era, pare- se, inedita n literatura noastra Autorul citise, poate, Anul doua mii patru sute patruzeci, utopia lui Louis-Sebastien Mercier, al carei erou adoarme ?i se treze?te, dupa aproape opt veacuri, n Parisul viitorului Aceasta presupunere ne-a fost sugerata ?i de prezen?a aceleia?i preocupari pentru prefacerile edilitare, incluz nd reglementarea circula?iei, crearea unei re?ele de canale etc Reapare ?i balonul, vazut nsa nu ca mijloc de locomo?ie intercontinentala, ci ca vehicul urban, n postura amplificata ironic de Robida n Secolul al XX-lea (1883) Cu acest prilej, aflam, dintr-o nota de subsol, ca ionnescu cuno?tea "povestirile extraordinare" ale lui Poe, n traducerea lui Baudelaire Privind lucrurile strict din unghiul anticipa?iei ?tiin?ifice, povestirea e oricum mai interesanta dec t considera C Xeni, unul dintre biografii lui Take ionescu, care a observat doar ca "trenurile merg cu 500 km pe ora" Chiar de la nceput, autorul ?i expune opinia cu privire la nfa?i?area urma?ilor no?tri - o opinie pe care o vom nt lni, n linii mari, ?i la Wells! Mai citam, ntr-o simpla enumerare: ndulcirea climei, prin canale ?i perdele de paduri; transformarea de?erturilor n mari; cultivarea pampasurilor; des?elenirea padurilor seculare; crearea unei insule artificiale, n care se afla capitala Pam ntului; rezolvarea problemei hranei; descoperirea c rmei balonului Pentru o utopie, e de ajuns Spiritele anului 3000 nu e singura produc?ie literara a lui Demetriu G ionnescu "Revista Junimei" i gazduie?te ?i proze poetice de calibrul acesteia, intitulate Contemplare: "Contemplu negrul cer, patat, ici ?i colo, de stele n flacari ce se ntinde ca un lin?oliu peste capetele noastre; cu un ochi insa?iabil, caut sa patrund profundele ?i sumbrele abise ce se ascund dincolo de vizibil, ntreb luna cu anxietate despre etatea ei ( ) " Dupa cum se vede, adolescentul era mai inspirat n efuziunile sale utopice, presarate cu sage?i la adresa prezentului Ar fi putut el ajunge un scriitor veritabil, merit nd sa figureze n istoria literaturii rom ne nu numai cu titlu de curiozitate? A ucis oare omul politic artistul care abia-?i desfacea aripile? n fa?a unui asemenea tip de previziune, imagina?ia se opre?te neputincioasa spiritele anului 3000 (impresiuni de calatorie) Murisem O piatra rece ?i grea apasa, de peste o mie de ani, debilul meu corp, ?i n micul spa?iu liber ce-mi lasa cosciugul, compus numai din c teva sc nduri, abia puteam respira un aer umed ?i gros Trecusera o mie ?i at ?ia de ani de c nd delasasem lumea, ?i nu- mi venise nca fantezia de a ie?i din sumbra, dar pacifica mea locuin?a, ca sa vad ce facuse omenirea n unsprezece secole n ziua de 13 august nsa, ma apucase un spleen a?a de nesuferit, nc t sim?eam ca to?i nervii mi se ntind cu o for?a extraordinara Ma decisei sa ies Tocmai atunci sim?ii o greutate, cam ca aceea a unui manunchi de flori, caz nd pe marmura-mi funerara, n dreptul inimei, ?i o durere vie ?i placuta aminti sim?urilor mele senza?iuni uitate de at ta timp C nd fui afara, dadui cu ochii de unu ce trebuia sa fie un om, caci astfel, cel pu?in, mi spuneau ochii, ale caror raze fusesera at ta timp nchise ntr-un orizont de trei-patru degete Deschisei ochii mari, ca sa ma dedau cu lumina; i nv rtii n orbitele lor ?i-i aruncai drept n fa?a omului, care sta imobil la vederea mea, mai mult mirat de raceala ce-i aratam, dec t speriat de apari?iunea unei fantome - dupa cum s-ar fi zis pre la 1875 Ceea ce ma izbi mai mult, observ ndu-l, fu mica lui statura, cel mult de un metru ?i cincizeci de centimetri, de?i se vedea ca-?i numara etatea pre destule roze Mi-esplicai pe data fenomenele printr-o piticie ?i intrai n amanunte Acest corp mic ?i sub? ire, de care at rna doua m ini delicate ?i de o mobilitate extrema, purta un cap mai mult sau mai pu?in oval, n dispropor?ie cu corpul, ncadrat de un par negru ?i resfirat n bucle, care se continua cu o barba mica ?i rotunda, ?i ornat de ni?te ochi foco?i ?i de un sur s plin de bunatate, ?i daca se poate, de libertate Ceea ce nsa, mi paru o trasura caracteristica a omului din anul 3000 dupa Crist, fu fruntea, de o la?ime considerabila, frunte care ar fi fost un defect pentru cei vechi, dar care facea adevarata frumuse?e a lui Aru (a?a am aflat ca se numea) Vazui, nu fara mirare, ca omul prezentului era nve?m ntat cu costumul grec, a?a ca tot progresul lumii n aceasta privin?a, constase n a se ntoarce la costumul Elenilor dupa ce trecuse prin cizme ?i pantaloni scur?i, mantale rotunde ?i palarie cu pene, fracuri cu capelle, mantelete a la Rochefort ?i tunice a la Gambetta Aru purta o toga de p nza alba, lunga p na la pam nt, prinsa de umeri cu doua agrafe, a?a ca g tul i ram nea liber, ?i care se putea str nge deasupra, arunc nd pulpana dreapta peste umarul st ng O gluga, tot alba, i cadea pre spate ?i nu a?tepta dec t rasaritul soarelui arzator ca sa acopere negrul lui par, ale carui bucle i unduiau pre umeri Numai ncal?amintele profitasera de descoperirile timpului, cu toate ca tocurile a la Louis Quinze disparusera n toata persoana lui, un aer de siguran?a ?i de mul?umire ce rar nt lnisem n timpurile mele - Strabunule, mi zise Aru, apropiindu-se de mine ?i str ng ndu-mi m na cordial, n loc sa mi-o sarute - ceea ce nu mai pu?in ma mira - nu ma cuno?ti? Ai necesitate de ceva? Te rog, raspunde-mi Sunt la ordinele domniei tale Aceste vorbe ma nmarmurira Nu mai ncapea ndoiala ca aveam a face cu unul din stranepo?ii mei care venise sa-mi arunce un manunchi de flori pre ultima mea locuin?a A nu-i raspunde, n-ar fi fost fapta unui om galant, ?i de?i nu eram tocmai n stare de prezentat (caci vestmintele mi-erau patate de vin ?i untdelemn), totu?i ma recomandai nepotului meu ?i-i aratai dorin?a ce aveam d-a vizita Bucure?tii Dar n ce limba vorbisem toate acestea? Neaparat, din sunetele al caror suvenir mintea mea le mai conserva, fara a le putea esecuta, vad ca era cea rom na, dar o rom na mai transformata [ ] o limba formata numai dupa auz Vorbind numai, c ntai o frumoasa melodie Ca prin farmec, o ?tiam perfect ?i puteam convorbi liber cu Aru - Dar, scumpul meu, fiindca ai fost a?a de bun ca sa ma serve?ti, p na a nu-mi spune cum petreci, p na a nu-mi arata via?a, averea ta, te rog fii bun ?i spune-mi unde suntem, caci dupa c te mi-aduc aminte, ?tiu ca ma nmormntasera n Cimitirul Mavrogeni - Da Suntem n Cimitirul Onestiei sau, adause el cu ironie, dupa cum se zicea pre timpurile domniei tale, n Cimitirul Mavrogeni [ ] Ora naintase ?i deja primele raze ale soarelui ncepuse sa coloreze n ro?u imensele edificii din fa?a cimitirului Era n august ?i ?tiam ca o caldura nesuferita are sa ne arda toata ziua, ?i de aceea, cu toate ca nu ma puteam despar?i de acest paradis-cimitir, propusei sa plecam - De ce? ntreba Aru - Ca sa nu ne apuce caldura, scumpul meu; ca sa nu suferim cele patruzeci de grade de caldura - Patruzeci de grade?! Da Am citit despre acele temperaturi arzatoare, dar azi n-avem sa ne mai temem de ele Avem clima cea mai dulce iernele ?i verile antichita?ii au disparut - Cum? Eternitatea chiar s-a prefacut ntr-o mie de ani? - iarta-ma, adause Aru Uitasem ca vorbesc cu un batr n ca domnia ta Neaparat, se vede ca nu ?tii progresele realizate, nu ?tii ca am taiat ?ara cu at tea canale, ca am plantat at tea paduri despre Rusia, nc t am ndulcit clima, ca - A?i realizat basmele noastre! Dar aceasta e imposibil! Cine a cheltuit at ?ia bani, cine a putut aduna at tea bra?e? - Bra?ele, bunele, s-au nlocuit cu ma?ini; banii n-au lipsit, caci to?i ceta?ianii au primit sa contribuie pentru o asemenea opera ?i-apoi, pentru noi, aceste lucruri nu sunt deloc dificile iaca, ieri chiar, Congresul a votat a se recomanda ceta?ianilor din Cri?ana facerea unui canal ntre Cri? ?i Mure?, ?i speram - ntre Cri? ?i Mure??! Ceta?ianii din Cri?ana!! Dar ce drept poate avea Congresul Rom n sa legifereze n Austro-Magyaria? Poate Austro-Magyaria n Rom nia A?a mai n?eleg - Nu mai e ca pre timpurile domniei tale, bunule Dar ai dreptate, trebuia nt i sa-?i spun ca Rom nia ?i-a recuperat tot teritoriul ei natural [ ] - Cum?! Ce fel s-au nt mplat toate acestea? Ma uime?ti! - Lucrul e simplu n virtutea dreptului na?ionalita?ii, am apelat la Supremul Tribunal al diferendelor interna?ionale ?i ne-am capatat dreptatea fara arme, fara adula?iuni - Toate bune! Dar ce e ?i acest Suprem Tribunal al - E o institu?ie pre care a?i visat-o, pre care a?i cugetat-o, dar pre care numai regnul sincerita?ii, care s-a nceput n secolul XXV a putut-o stabili Fiecare Stat ?i-a avut reprezentan?i egali la numar, fara distinc?ie de marime, cari judecau, fara drept de apel, diferendele interna?ionale - ?i care, la caz de neesecutare a sentin?ei, o aducea la ndeplinire cu armele n?eleg - Nicidecum Armatele se desfin?asera de mult Adevarata legatura era sinceritatea - Nu mai n?eleg nimic Armatele desfiin?ate!! Ce nebunie! [ ] Dar te rog, mai nainte de toate, spune-mi ce nseamna ca acest Tribunal a fost? Negre?it ca lumea s-a convins de neaplicabilitatea lui ?i l-a desfiin?at - C tu?i de pu?in Dar fiindca vad ca toate raspunsurile mele te complica, voiu sa-?i explic mecanismul direc? iei umanita?ii Ne a?ezaram pre morm ntul meu, ?i Aru ncepu: - Omenirea ntreaga, toata suflarea, cum se zice, fara nici o distinc?ie - Cum, fara distinc?ie de vi?a? Cum, Cafrul, Pelea ro?ie, Galbenul, Albul s-au putut uni?! Nu e oare ntre ei un abis profund care i separa? - Nu mai sunt Cafri, nu mai sunt Galbeni, etc To?i oamenii sunt a?a cum ma vezi - Pitici a?a - Pitici? nu Dar dezvoltarea spirituala a mic?orat prea iute pre cea materiala Luptele ndelungi de secole au debilitat omenirea, dar se va ndrepta, poate Zice dar ca nu mai sunt vi?e ?i acest prodigiu l-am ob?inut prin egalarea condi?iilor morale ?i, p na la un oarecare punct, ?i materiale ale starii oamenilor din toate unghiurile pam ntului, nu ?i a celor din luna Asemenea smintenie nu se putea na?te dec t n lumea veche - Dar ce fel a?i unificat vi?ele, n ce mod a?i egalat condi?iunile materiale? - ?i morale, caci moralul poate modifica considerabil materia, dupa cum a demonstrat ?i marele fiziolog rom n Siliu, mort la anul 21 sau 2589, dupa era cre?tina, caci trebuie sa ?tii ca era noastra s-a schimbat: ncepe de la anul 2568, ziua n care ultimul tron al Japoniei a fost spulberat n v nt iaca cum am unificat moralul: supun nd pre to?i la acelea? i condi?iuni de dezvoltare, d ndu-le aceea?i instruc?ie, aceea?i religie, acelea?i drepturi ?i datorie, fac ndu-i sa cugete ntr-un fel Apoi, cu drumurile noastre de fier, care fac cinci sute kilometri pre ora, am facut calatoriile u?oare, am plantat acelea?i plante preste tot, unific nd astfel nutrimentul Clima iara?i, am temperat-o la nord prin canale; la sud, prefac nd n mari, de?erte ca Sahara, fac nd cultivabile pampasurile din America, des?elenind padurile seculare de prin unele regiuni ?i plant nd altele aiurea Am mai facut ca lucrari secundare - Dar, la aceasta unire a omenirii nu s-a opus religia, monarhiele vechi, stabilite, tradi?iunile fiecarui popor? - Gra?ie Progresului, nu mai exista alta religie dec t a ra?iunii! Toate cultele, cu sfin?i ?i brahmani, cu idoli, preo?i ? i calugari, cu post, metanie ?i carne, at tea idei nesanatoase, care au mpiedicat dezvoltarea omului, au fost desfiin?ate Nu avem dec t un dumnezeu, Con?tiin?a Morala noastra n-are alta baza, dec t cunoa?terea ?i respectarea drepturilor ?i datoriilor Abuzurile n numele cerului au delasat pam ntul ?i cu toata aceasta libertate de cugetare, nu numai ca nu ne bate ?i nu ne trasne?te nici Alah, nici iehova, dar n-am recazut n corup?ia seculelor din miia nt ia ?i a doua Din contra, am dat preste o moralitate care va parea pre atunci irealizabila Monarhiile vechi au disparut n pulberea secolelor Suvenirul lor chiar, de mult nu mai exista nca de la anul 2 000 toata Europa, Rusia chiar, devenisera Republice; la anul 2568, Japonia rupea ultima catena a timpurilor de trista memorie, a caror lectura numai, ne face sa ne nfioram, a timpurilor capetelor ncoronate de dreptul divin sau de constitu?iuni C t despre tradi?iuni, lumea s-a desfacut din ele Fiecare popor a renegat acea parte a trecutului n care nu se bucurase de singurul titlu de noble?e al omului: libertatea Aceste absurdita?i, aceste impieta?i ale secolului al XXXi m-amu?isera Nu e dar lucru de mirare ca nu am combatut cu destula logica aceste utopii - A?adar, omenirea ntreaga, continua Aru, formeaza o vasta confedera?ie, Confedera?ia genului uman, care se consilie, sau dupa cum s-ar fi zis odata, se administra de un Congres General, ales de diferitele Republice ?i care rezida n urbea Libertatea, situata ntr-o insula artificiala, n mijlocul Mediteranei Congresul nu poate dec t sa-?i dea opiniunea n cestiuni de vitalitate umana ?i sa consilie congresele fiecarui Stat - Dar daca a?i ajuns a ?terge tradi?iuni, tron ?i religie, ce-a mai ramas ca sa distinga na?iunile? - Limba - Cum?! A?i unificat solul, ?i limba nu?! Ce contradic?ie! - Am unificat sau creat o limba noua pentru uzurile generale, o limba cu sintaxa ?i regule simple, al carui fond a fost luat din limbile neolatine numai Dar limbile na?ionale au ramas, le-am conservat cu sacrificiu chiar, caci de limba e legata cugetarea, literatura ?i chiar con?tiin?a [ ] Noi nu cutezam sa ne atingem de limba: e un patrimoniu sacru pre care nu ne e dat dec t a-l nfrumuse?a Limba dar a determinat ntinderea republicelor [ ] - Toate bune Dar ca sa ajunge?i aci a trebuit - Lupte ndelungi Pas cu pas nsa progresul a triumfat La nceput spiritul vechi a cerut celui nou stabilirea adevaratei republice - ?i nu trebue sa n?elegi sub numele de republica retrogradele guverne ce s-au ascuns sub acest nume pre timpurile domniei tale - ?i toleran?a religioasa; apoi Tribunalul diferendelor, ?i tocmai la anul 1, marea Confedera?ie - Dar mi vorbe?ti, pare-mi- se, de Congrese na?ionale Ce mai nseamna ?i acestea, obiectai cu care ncepeam a ma familiariza cu spiritele anului 3000 - n ntru, toate ?arile se administra ca Rom nia, ?i va ajunge a-?i descrie pre aceasta ca sa n?elegi mecanismul tuturora Republica e naturalmente diviza n Comune Sufragiul universal, care de ordine e unanim, alege Consiliul Comunal, care lucreaza cu concursul Adunan?ei Generale a ceta?ianilor, n toate afacerile de lucrari publice, de instruc?ie ?i altele reclamate de interesele generale Consiliul prezida la alegerea Congresului Na?ional, la rela?iunile ntre? inute cu celelalte Comune, la alegerea Tribunalului, care judica pu?inele ?i rarele ne n?elegeri - Ce fel? Tribunalul ales! Dar de unde cunoa?te vulgul dreptul? - Dreptul? Ha! Ha! Dreptul nostru, domnule avocat, nu mai consta n feluritele teori de teori, de multe ori contrare bunului sim?, cari erau la moda pre timpurile domniei tale Noi avem dreptul simplu, bazat pre con?tiin?a, pre care de altmintelea le cunosc to?i Am scapat de acea secta a g lcevitorilor publici, ncurca-treaba, avoca?i ?i judicatori, cari mai de cari mai guralivi Pu?ina ra?iune ne ajunge ?i-apoi, avem a?a de pu?ine procese - Auzi! O ?tiin?a a?a de frumoasa, o meserie a?a de banoasa, disparuta! Ce decaden?a! Dar n ce fel judeci? Domnul X, Y ?i Z - Cari njurau pre toate tonurile, cari vorbeau ( adica pledau) c te cinci ?ase ore pentru nimic, cari sus?ineau pe autori pe care nici nu-i citise, ca testimoniul nu e proba de culpabilitate, cari luau senten?e fara a ?ti ca au c ?tigat sau au pierdut, erau - nu punga?i cum credeai ca- i voi califica - ci ornamentul timpului Revin Comunele aleg Congresul, care le recomanda masurile luate pentru binele public ?i alege reprezentan?i n Congresul General din Libertate - Totul prin alegeri! Dar nu ?ti?i ca colegiul nt i e al guvernului, gra?ie interesului; ca al patrulea, gra? ie ignoran?ei, e tot al lui, ?i ca mul?imea n-are con?tiin?a? Ui?i ca daca nu votezi cu guvernul, copilul ?i cade la sor?i, ca pierzi procesele, ca ?i se mpiedica comer?ul? Nu ?tii ca guvernul poate mpiedica ntrunirile (prin poli? ia publica ?i secreta), amu?i presa cu arestul preventiv? ?i mai presus de toate, spinarea domniei tale, daca e?ti din opozi?ie, nu-?i aminte?te ntotdeauna bataile, bandele - Faci oare portretul epocei domniei tale? Permite-mi nsa sa-?i observ ca n-avem alt guvern, afara de Congres - Atunci ave?i partide At t mai rau c nd se bat particularii! - Ui?i c-avem o opinie publica, con?tiin?a C t despre partide, n-avem nici un nume simplu, nici un nume Compus Rom nii to?i formeaza o singura partida, a progresului ?i ceva mai mult, aceste lucruri abia le cunosc din citire Mul?i te-ar crede ca e?ti venit din stele, daca ai afirma aseminea orori Ba zau! Daca ai avea curagiul sa le vorbe?ti despre acele epoce pline de abuzuri, ca ale lui Don Carlos, ?i daca le-ai invoca ca scuza cuv ntul partida, te-ar nchide ntr-o casa de corec?iune [ ] Lasai politica, ?i intr nd n cestiunile ?tiin?ifice, observai ca lumea nu ajunsese, ntr-o miie ?i mai bine de ani, la progresul de a arde cadavrele, cum se sus?inea pre la 1885 ?i mai-nainte chiar Plin de orgoliu ca eram mai naintat: - Ha! Ha! zisei lui Aru Nu arde?i nca cadavrele? Nu ?ti?i ca infecta lumea? Nu ?ti?i ca pam ntul e al viilor? ?i, aproposito, cum de va mai ncape? Pre timpurile mele se zicea ca n trei-patru sute de ani oamenii au sa moara de foame - Ce idee! Sa ardem mor?ii! Dar ce spectacol crud! Omul care poate sa vada arz nd un cadavru, va putea, mai cur nd sau mai t rziu, sa ucida Nu sta aci progresul ?i-apoi pam ntul ne ncape S-au aflat at tea medii de produc?iune, de iriga?iune ?i de fertilizare! ngrijiri puerile! ?i cu toate acestea trebuie sa ?tii ca lumea s-a nmul?it Bucure?tii au deja trei milioane de locuitori Fusesem nvins n toate Ma decisei a nu mai discuta, ci numai a observa Propusei sa plecam, caci era deja noua ore ?i jumatate Aru ma invita sa iau dejunul la el Eu nsa, doream sa merg la biblioteca Plecaram La poarta mi dadui n petic - Dar cum de nu e aci nici un custode, ntrebai pre Aru Ce disciplina! - Custodele Ce profunda trebuie sa fi fost ratacirea timpului ca sa nu poata dispare La ce-ar folosi? - Sa ne apere de oamenii rai - Oameni rai mai ca nu exista ?i acele pu? ine fiin?e fenomenale n-ar putea legitima o institu?ie - Ce e acest vast palat, ntrebai pre Aru, arat ndu-i un mare edificiu, situat n locul unde ?tiam ca se afla ?coala de Arte ?i Fabrica de Monete (de?i n-a func?ionat dec t c teva zile) ?i pe care era scris: Casa de corec?ie - E tocmai localul n care se coreg oamenii despre care vorbim - Cum? Ho?ii nu-i mai nchide?i n peniten?iare, n ocne? - Crima e un morb moral, caci omul sanatos nu poate face rau, ? i ca toate morburile morale, o curam cu precepte ?i consilii - O cura?i! Pre timpurile mele criminalii erau arunca?i n locuri infecte de unde e?eau ?i mai vi?io?i - Cu ce scop, ca sa-i corege?i? - Nu, dar ca sa razbunam societatea Ceva mai mult: chiar preveni?ii, adesea inocen?i, erau arunca?i la un loc cu bandi?ii, stau adica n preventiv - ?i aceasta ca sa stinge?i din con?tiin?a ?i ru?inea ce are omul de a se afla ntre morbo?ii criminali Ziceai nsa ca vrei sa mergem la biblioteca E cam departe Ar trebui sa ne ducem cu drumul de fier, dar, fiindca voie?ti poate sa-?i arunci o privire asupra ora?ului, prefer sa mergem cu balonul - Ce spui?! Balon? n ora?? - ?i-am spus ca p na la biblioteca e departe ?i nu voiu sa te fatigi - n?eleg Dar balonul? De unde ?tii ca vom cadea tocmai la biblioteca? - Uitasem sa-?i spun ca un rom n, Scauru, a descoperit de vreo trei sute de ani c rma balonului care consta n ?i Aru ncepu sa- mi esplice cu precizie tot mecanismul inven?iei, pre care nsa nu mi-l pot aduce aminte, fiindca n-aveam destule cuno?tin?e de mecanica Nu e culpa mea daca nu pot esplica un lucru a?a de necesar, ci a instruc?iunei timpului Aru abia terminase ora?iunea lui despre c rma balonului, ?i deja ajunseseram la gara Trecuseram o scurta strada laterala a marei artere Mogo?oaia, fara ca sa pot observa ceva intraram ntr-un mic loc patrat, nchis dar neacoperit, n care un balon ntocmai ca cele actuale a?tepta minutul ca sa plece Ne suiram repede n nacela, unde erau deja zece in?i, ?i-n c teva secunde, furam la c ?iva metri deasupra garei Mai nt i, mi-aruncai ochii asupra cimitirului de unde ie?isem, ?i cu mirare vazui ca era de toate par?ile nchis de ora? Aru mi-esplica ca, de?i Bucure?tii trecusera dincolo de vechile-i limite, respectul lor nsa, pentru ?ar na noastra, i mpiedicase de a ne muta cimitirul P na sa nu fineasca so?ul meu de calatorie, balonul Prevederea ajunsese la o nal?ime de la care puteam vedea facil vasta ?i colosala cetate, n care abia puteam recunoa?te Bucure?tii de altadata Era o ntindere c t mi lua ochii, de edificii, albe toate, fara escep?ie, un fel de mare ne ntrerupta de nici un v rf de biserica Lunge ?i drepte strade o strabateau n toate direc?iunile, ?i prin mijlocul lor, canale, pre cari gondolele le taiau n toate sensurile Casele n-aveau dec t un etaj ?i erau acoperite de flori, ceea ce da Bucure?tilor aspectul unei gradini superbe, ntretaiata de p raie Balonul plutea preste ceea ce fusese calea Mogo?oaia, ?i cu toate acestea, nimic din trecut nu ramasese n picioare [ ] Balonul se suise la acea nal?ime, n care nu mai puteam distinge amanuntele, dar n care ma bucuram de un ntins orizont Atunci putui observa ca aceasta masa de case era samanata, la distan?e destul de mici, de gradini comune, insule de verdea?a n acel ocean de flori ale acoperamintelor Pre de alta parte, continuitatea era ntrerupta de pie?e ntinse, n cari numeroase statui straluciau la lumina soarelui Ce profusie de monumente! Apoi, preste nivelul locuin?elor particulare se zariau v rfurile Congresului, care ocupa tot dealul fostei Mitropolii, ale diferitelor ?coli, al Comunei, ale Cluburilor ?tiin?ifice, ale redac?iunilor de jurnale literare ?i politice, ale Academiei, Teatrelor, Caselor de corec?ii, Forurilor etc Dupa cincisprezece minute de calatorie, balonul ajunse n locul fostei gherete de jurnale de toate nuan?ele, unde ?ineam minte ca eram v ndut, mpreuna cu amicii mei, douazeci ?i cinci de bani coala! Eram neaparat pre bulevard, unicul pre timpurile mele Mi-aruncai ochii ?i vazui o mare inscrip?ie, Strada Progresului, n col?ul unde fusese Sarindari, ?i alta, Strada Academiei, n col?ul fostei case Greceanu C nd ?tiui unde ma aflam, ncepui a ma uita n dreapta ?i n st nga, uimit de splendorile ce ma nconjurau Strada era de o largime considerabila n mijlocul ei un canal destul de larg, bine ncheiat ?i ncins de numeroase pun?i, lasa sa se strecoare gra?ioase gondole ?i mici nave cu vapori Restul stradei, cuprinsa ntre canal ?i case, era pavat, n toata la?imea lui, de ntrege lespezi de peatra, astfel dispuse ca ploaia sa se poata scurge n colosalele cloace subterane, cari pre atunci strabateau, nu numai stradele principale ?i ministeriale, ci tot ora?ul, prin ni?te cratare de fier, care separau arena trasurilor de trepatarul pedestrilor Patru r nduri de arbori, doua pre l nga chei, iara cele alte doua ntre trepatare ?i arenele trasurelor, dau umbra nenumaratelor banci, cari a?teptau de-a lungul pe calatorii fatiga?i De ambele par?i, gradini mari, frumoase ?i pline de profume, nconjurau case de o alboare de ninsoare, nalte, de?i cu un singur etaj, ornate cu coloane ?i acoperite cu noi gradini, n cari se aflau plante din toate unghiurile pam ntului Bazinele de apa abundau ?i purificau aerul Pre trotuare, din distan?a n distan?a, statui de marmura aminteau poporului pre marii barba?i de litere, ?tiin?e ?i politici, necunoscu?i mie n fine, ajunsei n fa?a Universita?ii, unde se afla la 3000 ca ?i pre la 1875, Muzeul antichita?ii, Salele de tabele, Biblioteca ?i Academia (minus Senatul) P na a nu analiza nsa n detalie, edificiul cel mai colosal ?i mai frumos ce-am vazut n lume, un alt spectacol ?i mai nou mi atrase privirea De partea cealalta, n locul unde ?tiam ca se afla statuia lui Mihai, n mijlocul unei gradini feerice, o reuniune de statue, mari ?i pline de via?a, formau un fel de armonie a cugetarii Toate reprezentau un acela? i fel de fiin?e, caci toate erau sus?inute de acela?i fel de pedestale, geniile poeziei Aceste figuri sur zatoare erau poe?ii antichita?ii n mijloc sta Heliade, domin nd cu privirea peste ceilal?i; ia dreapta, Alecsandri, acord nd o lira de aur (nu sterlina); n st nga, Bolintineanu; mai departe, al?ii Cautai cu de-amanuntul ?i nu aflai printre aceste glorii ale timpului meu, nici direc?ia noua, nici pre Transilvaneni, nici pre domnul X, nici pre domnul Y Statui astfel n nemi?care mult timp, cuget nd cum se n?elau contimporanii mei n judeca?ile lor! ?i ntorc ndu-mi privirea, un spectacol ?i mai mare? mi se oferi! Vechiul edificiu prin care ma pre mblasem ?i eu c ndva cazuse n ruine, ntr-un timp foarte scurt, dupa cum mi-a spus Aru, gra?ie talentului arhitectului, ?i dupa ce varie edificii, se succesera pe acela?i loc, secolul al XXX construise pre cel n fiin?a Totul se compunea din trei corpuri, perfect independente, dintre care, cel din mijloc domina cu multe aripi, teoria de construc?ie inversa de a arhitectului din timpul meu, care facuse aripele mai nalte dec t centrul, pre simplul motiv ca a?a era Universitatea din Berlin C te treile corpuri erau de marmura alba, ornate cu colonade de marmura roza, perfect identice, cu singura diferen?a ca coloanele par?ii centrale erau artistic sculptate n relief Frontispiciul central nsa, pre care era scris Lumina, ntrece orice s-ar putea spune Corpurile erau unite prin doua lunge galerii de cristal, ale carui legature erau de bronz ?i ale caror interior servea de sere plantelor delicate E inutil, cred, a adauga ca ntinsa gradina ocupa ntregul acoperam nt al edificiului Ceea ce nsa mi paru oarecum extraordinar, fu ca nici statuele, nici chio?chiurile siameze, cu acoperamintele de por?elan de diverse culori - ceea ce producea un reflect magic - nici bazinele de ape nu lipseau acestor gradini Arz nd de curiozitate, cautai sa intru pe poarta corpului din mijloc, c nd Aru, lu ndu-mi bra?ul: - Ai uitat, zise, ca biblioteca e n dreapta? ?i cu pa?i repezi ne duseram spre d nsa, c nd zarii o mul?ime, toata nvestm ntata n alb (culoarea favorita a secolului), alerg nd spre noi - Unde alearga lumea? ntrebai pre Aru Nu cumva e revolu?ie ? - Revolu?ie nu poate fi pe strade; nu se face dec t n institu?iuni, n Congres: cel pu?in, a?a n?eleg eu o revolu?ie C t despre rascoale, nu mai exista, de c nd nu mai sunt guverne ca sa le faca ?i uit ndu-se la orar - Sunt zece, zise el Ceta?enii alearga sa cumpere revista literara Veritatea, care apare la aceasta ora ?i sub impresia acestui amor de lectura al noilor mei contimporani, necunoscut epocei mele, n care autorii calatoreau din bacanie n bacanie, p na n stomacurile ?oaricilor, intrai n biblioteca, unde ?tiam ca se afla c teva car?i prafuite ?i un glob terestru n ruina Prima sala n care intrai era o camera patrata, de o nal?ime considerabila, cu pare?ii acoperi?i de tabele ?i care comunica prin trei u?e cu diversele par?i ale bibliotecii Aru, mi explica ca biblioteca era divisa: nt i, n partea rom na ?i straina; apoi, n secule, care la r ndul lor, erau divise n diferite genuri Acesta despre literatura ( n care, pre la 1875, eram exper?i to?i), caci n materie de ?tiin?e, aratasem nepotului meu ca nu ma pricepeam deloc i cerui dar, sa ma conduca la operele recente ?i de acolo la seculul meu Apucaram la dreapta, ?i dupa ce strabaturam o mul?ime de camere, intraram pe u?a deasupra careia era scris: Seculul al V Era o camera, sau mai bine un ?ir de camere comunicate, nconjurate de dulapuri magnifice, de o nal?ime aproape egala cu a camerei, pline cu car?i, legate n modul cel mai elegant ?i de aceea?i culoare pentru fiecare gen, a?a ca, deoarece fiecare camera coprindea alta materie, seria de camere ce am aratat, oferea un frumos aspect de toate culorile reflectate n lumina ce dadea pe car?i Spa?iul dintre dulape ?i tavan forma un fel de fereastra prin care se furi?a c teva raze de lumina, care reflectate n oglindele suspense de tavan, se jocau prin camera ?i le luminau n modul cel mai placut, n mijloc, erau mese de stejar, cu scaune destul de comode Deschisei catalogul acelei sec? ii ?i aflai numai unele genuri, n posesie: oda, elegia, c nticul ?i balada Cu mare mirare, observai ca fabula, epopeia ?i tragedia morisera Aru mi motiva moartea epopeii pre motivul ca inspira?ia adevarata nu poate dura at ta timp ?i ca romanul o nlocuise cu destul succes Fabula pierise neaparat, c nd libertatea cuv ntului devenise reala C t despre tragedia n versuri, cu toate lucrurile nenaturale ?i imposibile, ca o forma n care, vr nd-nevr nd, situa?iile umane se modifica pentru exigen?ele versului, trecuse de mult n catacombele bibliotecelor antichita? ii n proza, studiile luoasera o mare dezvoltare, ca ?i criticele Dar mai presus de toate, romanul devenise adevarata expresie a min?ii umane, deoarece, zicea Aru con?ine totul: filosofie, istorie, politica, morala, ?i mai pre sus de toate, sentiment Aru mi-aduse pe to?i marii poe?i ai timpului ?i c nd ncepui sa citesc acele divine pagini, capul mi se turbura, ramasei coprins de admira?ie ?i lacrimile erau c t p-aci sa ma podideasca N-a? putea spune ce-am citit Acele pagini erau prea frumoase ?i prea noi, fara a fi clemente (aviz celor ce pretind ca s-au finit ideele ?i alearga dupa excentrita?i) ca sa le poata re?ine ?i daca le-a? spune, cine le-ar n?elege? N-a? putea de asemeni explica, daca acei poe?i erau de direc?ie noua sau de direc?ie vechie; ?tiu numai ca se conduceau de inima, neuit nd nsa forma C t despre limba: cum te umplea de suavitate o pagina numai! iar n ceea ce concerne partea materiala, am observat ca tipografia naintase foarte mult Cura?ia, frumose?ea literelor, elegan? a a?ezarii, ?i mai presus de toate, gustul artistic abundau [ ] Petrecusem o ora ?i mai bine n acea reverie a spiritului nou, ?i a? fi petrecut toata noua mea via?a, daca Aru nu mi-amintea ca trebuie sa plecam [ ] Ma conduse printr-un dedal de camere ? i prin acele sere ce-am spus ca serviau de legatura corpurilor edificiului, la galeria de tabele ?i muzeul de antichita?i, care ocupau centrul Trecuse de douasprezece, ?i de aceea strabaturam aceste sali mai mult n fuga Daca biblioteca mi paruse frumoasa, apoi pentru galerie nu puteam afla nici un epitet Sale peste sale, de lungimi ?i de nal?imi estraordinare, coprindeau tabele, astfel luminate, nc t sa produca efectele cele mai frumoase Din fericire, dadui nt i preste sec?iunea tabelelor campestre ?i ma repauzai n nc ntatoarea contempla?ie de m nia ce culesesem la biblioteca Ce divine compozi?ii! C ta poezie ?i c ta armonie nu se respira n fiecare, ori c t de simplu era! Ce colorit viu ?i dulce! mi parea ca ma aflu ntr-un frumos vis vaporos, mi parea ca totul se mi?ca ?i ma recheama la via?a, mi parea ca ntrevad deja paradisul ce visasem n prima mea via?a ?i cum erau de n?elese ?i de sim?ite aceste idealuri de catre ntregul public al anului 3000 To?i, barba?i ?i copii, stau n uimire dinaintea acestor tabele, ?i pre frun?ile lor radioase, se vedea ca sim?iau focul sacru, pentru ca nimeni nu mai cugeta la rau, n aceste timpuri de fericire, pentru ca sim?ul estetic era a?a de cultivat [ ] Galeria istorica o trecui cu pa?i precipita?i ntr- nsa vedeam ?i revedeam lucruri ce cunoscusem n via?a, dar ceea ce mi se paru foarte curios era mirarea ce arata posteritatea dinaintea tabelelor, fara sens pentru ea, ntrebarile ce facea celor ce se ocupasesera cu trecutul, ntrebari directe mai ales asupra obiectelor proprii acelui timp ca: castele, regii, bataliele, tunurile, armele de tot felul, preo?ii, bisericile, etc Unul mai curios, ma ntreba, arat ndu-mi cu degetul portretul unui general, ce e asta? ?i cu toate esplicarile mele, nu l-am putut face sa n?eleaga adevarul p na nu-i spusei ca era din cei ce comandau sa se omoare oamenii Ceta?ianul anului 3000 n?elese ce era un general, dar fugi coprins de oroare Doua sec?iuni nsa, mi-au parut foarte curioase Una, coprindea pre marii oameni ai antichita?ii (se vede ca posteritatea a ?inut foarte mult sa recompenseze servi?iile, ntocmai ca contimporanii mei, adica vreau sa zic, pre dos); cealalta, pre to?i criminalii renumi?i, de orice categorie: mini?tri ?i punga?i, deputa?i ?i ?arlatani, regi ?i bandi?i [ ] n prima sec?iune, vazui, fara a mai vorbi de litera? i, printre care n van am cautat un portret cu musta?ile bicolore sau bal?a?e, mini?trii ?i capii opozi?ionari cari se acuzau unii pre al?ii de ruinatori ai Rom niei s nger nde; vazui oameni, mici pe timpurile mele, dar ale caror servi? ii fusesera recunoscute Nu vazui nsa, nici jurnali?ti v ndu?i (?i sa se noteze ca din jurnali?ti erau prea pu?ini), nici tradatori de ?ara, nici pre ministrul C, nici pre deputatul M, nici pre subscrietorul cutarei legi sau conven?iuni, nici pre domnul B, care s-a ro?it ?i s-a albit de at tea ori, nici pre domnul M care a sus?inut toate guvernele, nici pre antagonistul, care le-a combatut pre toate, nici pre cutare orator de strade, nici pre domnul V, servilul tip procuror O observa?ie nsa foarte interesanta pentru timpurile mele, e ca n toate portretele, n-am putut zari nici o decora?ie, nici ruseasca, nici ungureasca, nici prusieneasca ?i mi ziceam n mine, o! de ce nu n?elegeau contimporanii mei ca nu e bine sa-?i v nda con?tiin? a pentru asemenea nimicuri, sigilie ale tradarii! Vane ?i puerile momele! n a doua sec?iune, vazui pre to?i pre cari n van i cautasem n cea dint i Aceea?i mirare ma urma n Muzeul de antichita?i, unde vazui pe l nga celelalte splendori espuse publicului care le admira, vestminte de ale noastre, palarie, sabie, cercei, cocuri, cruci, pinteni, ghete cu talpe de carton, be?e de corturi, ghiulele, decora?ii, bice ?i instrumente poli?iene?ti, panglice de procurori, autori greci [ ] intraseram n sec?iunea istorica! Aici, observai mai pu?ina animare, mai pu?ini membri Crezui ca istoria ?i pierduse nsemnatatea, n necazul d-lui Panu, dar Aru mi afirma contrariul, ?i-mi motiva micul lor numar pe cuv ntul ca nu toata lumea are curajul de a se ocupa cu asemenea chestiuni Ma mirai foarte, caci ?tiam ca n epoca mea to?i erau istorici ( ) dar preferai sa ascult Unul din membrii sec?iunei istorice, ?inea o dizerta?ie asupra Luptelor liberta?ii n Rom nia ?i ajunsese tocmai la epoca mea Departe de a se ocupa cu faptele n sine, cerceta spiritul ce domnise n acele lupte, neinvoc nd niciodata jurnalele ?i nenot nd mai nici un nume propriu Abia daca auzii o singura data numele unui bandit, tip al degradarii, semenilor lui ?i al acelora cari i cumpara - Dar pentru ce nu se supune unei cercetari critice cu cea mai perfecta certitudine, ziua, ora, minutul, secunda, n care au fost luptele, ntrebai pre Aru ?i arheologii, de ce nu cauta, cu banii statului, pietrele pre care - Ce nva?atura am putea trage de aici ? - Niciuna Dar pre timpul meu, criticii istorici se aga?au de documente unsuroase ca sa demonstreze daca cutare palma de ?arina, pierduta de esemplu, la 1270, a fost cucerita la 1269 sau la 1268 Uneori se njurau chiar, surugie?te - Pedantism! ?i arheologii tot cu a?a fleacuri se ocupau? - Arheologii se certau ani ntregi pentru o pipa de pam nt pentru sabia lui Abesalom, pentru - ?i erau oameni de ?tiin?a? Esper?i? - Da Unii jurnali?ti guvernamentali, al?ii, de toate: istorici, filosofi, muzicieni, arti?ti, "p na ?i poe?i", al?ii, maiori Dar arheologii d-voastra, cu ce se ocupa? - Cu restabilirea vie?ii domestice a popoarelor ce au locuit Dacia, nainte de Daci, caci restul s-a lucidat Se n?elege ca renun?ai d-a mai vizita sec?iunea arheologica Lasai dara Academia ?i totodata Universitatea unde vazusem realizate visele mele cele mai roze, ?i cu mintea nca ame?ita de frumose?ile ce vazusem ntr-un timp a?a de scurt, ajunsei l nga chei, fara sa observ C nd deschisei bine ochii, eram l nga o frumoasa gondola de pia?a care ne a?tepta Avea forma at t de c ntata n poeziile vene?iene ?i era nvelita cu catifea alba ntr-unul din capete era o frumoasa banca pe care ne a?ezaram, ?i n celalalt flutura drapelul rom nesc La spatele nostru, un val alb ne umbrea, ?i n fa?a, un gondolier t nar, cu m necile sumese, ?inea doua late lope?e, cu care avea sa taie limpedul canal Luai c rma ?i gondolierul cufunda lope?ile n apa C nd le scoase, picur nd, gondola plecase, duc nd nainte o umbra prelungita, care fugea cu c t ne apropiam Cu o voce argintie, ncepu sa c nte o frumoasa arie populara ?i nainte nainte gondola alunica, las nd n urma mice cute, care largindu-se din ce n ce, se izbeau de malurile de marmura, cu un mic ?opot, ecou al melodioasei f ?iiri a apei, spintecata de lope?ele m nuite de omul de la 3000 Tr ntit pe moalea perna a gondolei, nc ntat de suavele accente ale omului viitorului, cugetele mi zburara n roze vise mi aminteam scenele din via?a-mi trecuta Sur deam bunurilor ce gustasem; tresarii nsa c nd cortegiul relelor de odinioara mi aparu Cu toate acestea, n aceste bilan?uri ale trecutului, sim?eam o nespusa voluptate: at t e de dulce suvenirul? Gondola strabatuse fostele strazi ale Academiei ?i Doamnei, ?i cotind, intrase prin strada odata zisa Germana, n cartierul comerciant al capitalei Aici nu mai vazui poeticele construc?ii ce admirasem p na acum Edificii mari ?i impunatoare naintau p na l nga trotuar ?i o mul?ime confuza furnica pe l nga somptuasele magazine La fiecare pas ne nt lneam cu frumoase gondole ?i de ambele par?i ale canalului, trasuri foarte perfec?ionate, trepadau fara zgomot [ ] Ajunseram la Aru Amicul meu ma conduse printr-o frumoasa gradina, dinaintea casei sale Era o construc?ie cu un singur etaj n care mai toate stilurile erau reprezentate; parea un studiu asupra istoriei arhitecturii ?i se vedea ca era locuin?a unui om cu gust Gradina era plina de mici chio? curi de lemn lucrate n formele cele mai fantastice ?i colorate cu culorile cele mai vii intraram ntr-o sala spa?ioasa, tapetata cu a?a zisele covoare turce?ti ?i impunatoare prin pere?ii sai de dur granit n fundul salei, o u?a de stejar ntredeschisa lasa sa se zareasca o abundenta masa Dejunul ne a?tepta Aru ma invita cu destula polite?e: dar c nd cercai sa beau licoarea naintea mesei, cu multa stupefac?ie, vazui ca apa ce nghi?isem curgea pre parchet O amara decep?ie urma n o mie ? i mai bine de ani, partea materiala nu mai esista ?i ideia singura avusese fantasia d-a-?i construi n vis un corp asemenea cu ce-l purtase odinioara, un corp care - mirabile dictu! - nu esista dec t pentru d nsa ?i pe c t timp acest corp nu i se ceruse dec t cugetare ?i alte opera?ii de domeniu spiritual, el n?elase realitatea, ?i prin ideie, devenise vizibil chiar lui Aru C nd nsa materia veni sa atinga aceasta carne, nu era carne, aparen?a disparu pentru un moment ?i de aceea licoarea curse prin mine fara ca s-o simt Privat de placerea de a m nca, cu ochi aproape uda?i de lacrimi cari de asemenea nu existau dec t n imagina?iune, ma resemnai ca cel pu?in sa privesc Masa era somptuoasa Serviciul din cel mai elegant: numai argint ?i ebor Vinuri delicioase, m ncari pline de tenta?iune, mi faceau pofta, care-?i avea residenta oriunde, afara de stomacul ce nu esista Regret, regret din suflet, ca, dupa cum am uitat mai toate descoperirile mele, am uitat ?i lista m ncarurilor anului 3000, care, fie zis n treacat, nu semana cu a "pr nzului academic" Poate acesta va fi pentru gastronomii mei lectori o decep?ie nu mai mica dec t aceea pre care am ncercat-o eu c nd am vazut ca corpul mi-era de umbra Dar n-am, ce le face1 Fatalitatea, cum zice Meilhac n Belle Hellene, le-a persecutat stomacele! n tot timpul dejunului traisem n suspine n scurtul timp ce-l petrecusem n lumea noua, ma dedasem a?a de mult cu spiritele anului 3000, nc t mi facusem deja planul de a-mi re ncepe esisten?a morala ?i deja o decep?ie, o cruda decep?ie mi-arata ca nu eram complet mi lipsea ceea ce crezusem inutil n via?a facultatea d-a m nca! Nu ca mi-era foame, dar tot cugete triste se str ngeau n mine ? i cugetam ca eram un om prin deficit! n aceste suferin?e nu observai dec t extrema delicate?e cu care Aru se purta cu servitorul Ce zic! Parea ca-i era mai mult un camarad, un so? Nici nu purta livrea, acea injurie a servitu?ii, nici nu umbla cu m inile pe piept; din contra era vesel ca putea servi cu ceva pe acela care - Aru mi-a spus-o - la r ndul lui, i facea toate servi?iile Erau frumoase acestea, dar o, timp trecut! n care func?ionarii Statului chiar, ce zic! Prefec?ii, stau pe capra, pe c nd ministrul singur se rasturna ca un Masa se finise Aru ma conduse ntr-o camera orientala Cuno?team asemenea lucruri din via?a, dar o asemenea profesiune nu vazusem niciodata Camera era decorata n catifea ro?ie ?i fir alb, pare?ii tapeta?i tot astfel ?i o sofa circulara ne invita sa ne repauzam pre d nsa Ma lungii alene ?i ncepui a folieta albumul ce se afla pre masa Printre portrete aflai ?i pre al meu ?i tocmai acum mi-adusei aminte sa fac ceea ce ar fi trebuit sa fac n primul moment c nd am vazut pre Aru, sa-l ntreb cine e - Ce cauta portretul meu aici? ntrebai pre Aru n ce fel s-a conservat minunata opera a d-lui Duschek? - Dar unde alta ai fi vrut sa-?i afli portretul, dec t n albumul ultimului descendent al - Ce fel! Tu, tu e?ti din familia mea?! ?i aci urma o genealogie detaliata a familiei mele de la 1800 p na la 3000, care nu intereseaza pre lectorii mei din 1875 Dupa ce sarutarile se schimbara, dupa ce Aru mi spuse ca n acea diminea?a aruncase ntr-adevar flori pe morm ntul meu, mi esplica n detaliu condi?ia lui civila Aru era de cinsprezece ani - la anul 3000 via?a omului se redusese la masimul de patruzeci ani ?i totul se masurase acestei durate - trecuse deja cursurile de literatura, se ocupa cu redactarea unei foi literare ?i lua parte n comitetul unui ziar politic Era dara o persoana foarte influenta De multe ori fusese deputat ?i actualmente era delegat pentru anul 3001 la Congresul General din Libertatea Aceasta profesie de scrietor, care alta data l-ar fi lasat sa piara de foame, i procura o avere destul de colosala, ceea ce i permitea sa ntre?ina nebunul lucs ce am vazut Parin?ii i murisera N-avea fra?i, n-avea consangi Cu toate acestea, dupa mine, era omul cel mai fericit din lume Aru nu era casatorit, ceea ce nu ma mira deloc, de?i el mi-a spus ca pentru anul 3000 acesta era un ce estraordinar ?i pre c nd el voia sa se ntinda asupra acestui subject, cu acea sete de curiozitate ce ma caracteriza, l- ntrebai brusc cum petrece - Petrecerea mea ?i-o po?i imagina facil: Scoate orele de lucru, orele consacrate datorielor civice, ?i vezi daca mai ram ne un timp lung de petrecere Totu?i, c te o data, ma distrez Uneori ma duc la unul din vanele noastre cluburi; alteori la teatru [ ] - Alteori merg ntr-unele familii unde - Faci curte la doamne ?i joci car?i cu barba?ii! - Nu cumva ?i desemnezi epoca? Adesea nsa ma duc la vreuna din ?osele, ca la aceea care se nvecineaza cu cimitirul Onestei [ ] - Dar daca e a? a, aide la ?oseaua Chiselef Doresc s-o revad ?i dupa o mie de ani nainte de a pleca mi schimbai costumul Nu puteam merge la ?osea ne nvestit C nd pusei alte vestminte, sim?ii aceea?i impresie ca ?i c nd cercasem sa m ne n? elegeam ca materia se aplica pre gol; dar de asta data era n joc cochetaria ?i nvinsei iaca-ma dara n toga [ ] Trecui printr-o mul?ime de camere, care de care mai curioase Una avea pere?ii ?i plafonul complet compus dintr-o singura oglinda Nu-?i poate cineva imagina destul ce frumos aspect avea aceasta camera Puteai ncerca n acele continue reflectari aceea?i melancolie, ca ?i c nd ?i arunci ochii n abisul infinitului! Plecaram pre jos, fiind ca voiam sa ma bucur de o privire mai detaliata asupra capitalei ?i ceea ce mi-atrase aten?ia, fura diversele costume ?i diversele fisionomii ale mul?imii Eram a?a de pu?in dedat cu lucrurile anului 3000! n fine, iaca-ne n pia?a teatrului Un spectacol identic cu cel din fa?a Universita?ii De jur mprejur se aflau statuele fo?tilor domni mari, n costumele lor ?i purt nd pe pedestale ntreaga lor istorie Recunoscui un ?ir de mari domni ncep nd cu Alesandru Basarab ?i p na la Cuza, ultimul pre care prosperitatea l respecta ntre al?ii, era Mircea, Mihai (care nu mai purta ca pre timpurile mele barba ?i musta?a ungure?ti); ?tefan, ?epe?, Ghica n fundul pie?ei era teatrul ce se nal?ase pe ruinele celui ce-l cunoscusem Celebra opera din Paris chiar n-ar fi putut sus?ine compara?ia cu edificiul ce vazui A?a a? fi vrut sa-i vizitez interiorul, dar din nefericire u?a era nchisa Mi-aruncai privirea peste locul unde era alta data acel Hugnes, n care se m ncau averile, celebrul Brofft, unde se nt lneau concesionarii cu deputa?ii, [ ] ?i naintaram p na n dreptul fostului palat Care nu-mi fu mirarea c nd l vazui transformat ntr-un institut de invalizi! Desigur, lucrul era bun ?i uman Dar eu, eu care ?tiam ce e palatul, c te se nascoceau acolo, aflai ca posteritatea facuse o crima chiar, transform nd o casa de lenevie ntr- un adapost pentru infortuna?i! Ba chiar eram c t p-aci s-apuc pe Aru de scurt, c nd un alt spectacol mi-atrase aten?ia Lumea alerga gramada catre un colosal edificiu situat n locul fostei gradini a Episcopiei Curios, ntrebai pre Aru ce era, ?i el mi raspunse ca ceta?enii se duceau sa asculte discursul ce Primarul avea sa ?ina unei june perechi - Dar ce nseamna ?i aceasta, iubitul meu? Nu cumva dupa ncheierea contractului mirii mai stau sa mai asculte nimicuri? - Contractul n casatorie ar fi o absurditate Singura legatura dintre inimi nu poate fi dec t amorul - A?a dara e?ti pentru casatoriele din amor! Ha! Ha! - Nu n?eleg o alta distinc?ie ntre amor ?i casatorie, mai mare, sau mai mica, dec t ntre pasiune mparta?ita ?i reciprocitate - A! Ba?i c mpii! Eu ? i vorbesc despre casatorie n genere, nu numai despre cea din amor, deoarece, dupa cum nu toate amorurile, chiar reciproce, nu duc la casatorie, ba nca n-ar primi-o, tot a?a nici toate casatoriele nu deriva din amor Apoi ?ti?i ca sunt casatoriele ordinare, determinate de convenen?e? - N-avem, v-o repet, dec t casatorie din amor - Dar aceasta nu dureaza - Nu pricep pentru ce interesul ar putea ?ine mai mult dec t amorul [ ] - n fine, esplica-mi cum se fac casatoriile, caci nu mai n?eleg nimic - n modul cel mai natural Cei care se iubesc ntr-adevar - ?i aci ?i voi spune ca nu pretind ca n anul 3000 cel ce iube?te e ntotdeauna ?i iubit - comunica dorin?a lor n cercul n care se mi?ca ?i unirea e facuta nainte nsa de-a coabita, Primarul se nsarcina a le ?ine o cuv ntare morala n care le acentua noale lor datorii [ ] - Nu mai merg, i zisei eu Vad bine ca n aceasta lume fericita ?i ra?ionala, sunt un non-sens, o fiin?a inutila ?i nefericita Am trait n timpuri triste ?i mi-am ncarnat acele credin?e ?i idei Vad ca ale voastre sunt mai bune, vad ca secolul meu era plin de infamie, dar e t rziu ca sa ma schimb, e imposibil De ce dara sa ma obstin, eu-lumea veche, eu-suvenirul timpului ur t, ca sa ram n printre voi ace?tia, plini de speran?e ?i ra?iune? Nimic n-a ramas din c te lasasem, nimic n care sa-mi aflu suvenirile! De ce sa fiu ntre voi aceea?i donchi?otica figura ca bufonul ntre cei ce pl ng, ca vestejitul ntre flori, ca iasma ntre oameni, ca indiferen?a ntre inimi? Al vostru e viitorul; al meu e trecutul! Va las dara, va las plin de mul?umire, ca a?i putut corija relele noastre, binecuv nt nd lumea noua Du-ma n umbra morm ntului meu! Nu sunt demn de lumea voastra! Dupa ce Aru ?i esprese regretele, dupa ce n van se ncerca a ma convinge, plecaram catre cimitirul meu Nu mai doream sa mai vad capitala, ?i de aceea ne suiram n drumul de fier Cu toata triste?ea mea, tot sim? ii oarecare mul?umire c nd ma vazui n gara drumului de fier interior Era o sala mare Pere?ii erau acoperi?i de har?i geografice ?i vinul se distribuia n toate par?ile, n locul berei Abia intraseram ?i m na lui Aru tremura convulsiv Ne a?ezaram la o masa ?i uit ndu-ma mprejur, vazui n fa?a noastra o sublima blonda cu ochii negri, ce se plimba la bra? cu o amica Purta o rochie neagra de matase garnisita cu alb, man?ete lungi de dantela ?i o pelerina de catifea neagra cu o floare d'acier, care venea a?a de bine cu galbenu-i par fluturator Plecaram, ?i dupa c teva minute de umblet subteran fara zguduiture, ajunseram la gara ?oselei, unde ma mirai ca conductorul striga numele sta?iei pe rom ne?te, caci pre timpul meu Dar, de?i noi trebuia sa descindem mai nainte, Aru mi zise cu o voce tremur nda de emo?ie: - Nu e a?a c-ar fi mai bine sa vezi ?oseaua nainte d-a mori iara? ?i fara sa a?tepte vreun raspuns, ma lua de bra?, chema o trasura ?i plecaram spre ?osea Aru era a?a de nc ntat, nc t parea ca nici nu ma vede Fa?a-i era ro?ie ?i ochii pierdu?i Ma uitam ?i-n dreapta ?i-n st nga Echipajele cele mai frumoase circulau pe ? oseaua care nu mai avea nici pulbere, nici noroi Nu cunoscui pe nimeni printre acele varie figure ce se salutau mereu, ?i ce e mai mult, nu aflai nici casele ce ?tiusem De c teva ori, atras de frumuse?ea ?i elegan?a mbracamin?ii ntrebai pre Aru cine e acea doamna, cine cealalta, dar el nici nu ma auzea Contrariat, n?elesei parca ar fi ceva Dar ?i aceasta parere era tot dupa spiritul antichita?ii, ?i eu care ma pacalisem p na aci n toate, mi-era teama sa nu ma n?el iara? i cu ace?ti oameni bizari care schimbasera totul Vai! toate sunt schimbate2, mi ziceam la fiecare moment n fine, ea, blonda din gara, trece Aru se ro?e?te, m na-i tremura, ochii-i scintila Aru iubea, neaparat fara sa ?tie de e sau nu iubit Acesta era singurul caz n care lumea veche se reafla n lumea noua Ramasese dara o legatura: suferin?a! Secolul care ?tersese noble?ea, religia, ambi?ia, nu putuse face inima sa taca! Ma uitai la Aru, drept n ochii lui, ?i-i zisei cu o voce sigura: - A?i ajuns la tot ce poate ?inti omenirea, a?i capatat cerul Nu mai ave?i nimic de facut Dar suferin?ele au ramas Suferi?i ca ?i noi, pentru ca n-a?i aflat secretul de a fi iubit ntotdeauna de aceea pe care o iube? ti! ?i fiindca vrea sa-mi raspunda, - Taci, adausei eu A?i schimbat toate; amorul numai a ramas acela?i! El singur a rezistat timpului ?i progresului! Altminte nici n-ar fi principiu etern! Un zgomot asurzitor se facu pe strada ?i ma de?teptai C nd deschisei ochii, n loc d-a avea nainte-mi ?oseaua Chiselef, n anul 3000, aveam numai obscuritatea nop?ii Toate acestea nu fusesera dec t un vis! Dar confuzia dura mult dupa de?teptare ?i nu ?tiam nca daca acum visam sau eram de?tept Mi-aminteam cele ce vazusem ?i nu voiam cu nici un pre? sa delas acest frumos viitor n van! Visul nu se putea traduce n realitate! Viitorul nu e al nostru! C nd ma desmeticii bine, n?elesei ca eram la fereastra O deschisei, ?i o racoroasa adiere ma izbi n fa? a Ma uitai n juru-mi ?i vazui n camera d-alaturi lum narea fumeg nda ?i aproape sa se stinga Jos era varsata o cea?ca cu ceai ?i pe masa la care adormisem stau ntinse mai multe corecturi de la tipografie Spiritul meu, se vede, printr- o bizara asocia?ie de idei, mersese din corectura n corectura, p na c nd ma facuse sa asist la o alta lume, sa ntrevad viitorul Timpul pentru mine ?i daduse pendulul cu o mie de ani nainte Alergasem, alergasem, p na la un loc, ?i acolo instinctul mi zise: stai! Sentimentu e etern ca ?i suferin?a O lume fara dureri ar fi un cer fara luna! A?adara, toate acestea fusesera un vis, un vis oare nainteaza asupra dreptului lui Dumnezeu, dreptul de a ?ti viitorul mi reamintii frumoasele scene ce vazusem, mi reconstitui lungul meu vis ?i amintindu-mi trista realitate, mi ziceam trist ?i melancolic: "Se vor nt mpla toate acestea? Va merge lumea spre bine sau se va afunda din rau n mai rau? Cine ?tie! Noi, atome al momentului? Nu Acest secret e al Eternita?ii? Nu ?tim Oricum ar fi nsa viitorul, suntem convin?i ca, pentru mobilarea ?i interesul prezentului, e mai bine sa fim: Jocaria unor frumoase iluziuni asupra viitorului, de c t sclavii tristei realita?i ALEXANDRU SPERAN?A Despre Alexandru Speran?a nu ?tim dec t ce ne spune el nsu? i n cele "C teva cuvinte" a?ezate naintea povestirii O calatorie n Luna: "Nu voiesc a trece de literat, prin faptul ca am scris aceste r nduri, precum ?tiind ca-i lipse?te multe acestei scrieri, rog a judeca totul comparativ cu slabele cuno?tin?e, capatate n cursul primar ?i cu ocazia meseriei de lucrator tipograf " Un autodidact, deci, care a citit probabil Hans Pfaal al lui Edgar Poe ?i a ajuns la concluzia ca mijlocul cel mai adecvat de a atinge suprafa?a palidului nostru satelit este balonul Un balon nzestrat, desigur, cu toate cuceririle tehnico-?tiin?ifice cunoscute de autor, de la motoarele capabile sa-l propulseze cu 600 km pe ora (!), p na la postul de telegrafie fara fir Amuzanta mbinare de anticipa?ie ?i basm (vezi pojghi?a de argint care-i acopera pe locuitorii Lunii, faina de argint cu care se hranesc, etc ), povestirea are meritul unei anume cursivita?i ?i, mai ales, al apari?iei n anul 1907 Este principalul motiv al includerii ei n volumul de fa?a O calatorie n luna (Fantezie) O iDEE FiXA HAZARDUL FAVORiZEAZA De mic copil am avut o mare curiozitate pentru a ?ti ce este n Luna ?i ceasuri ntregi ram neam cu gura cascata privind-o, caut nd sa vad, dupa cum mi spuneau batr nii, pe ciobanul rezemat de b ta n mijlocul oilor sale ?i at t eram cufundat n contemplare, nc t mi se parea cu adevarat ca vad pe cioban; mai mult nca, mi se parea chiar ca se mi?ca de colo p na colo intr nd n ?coala, am nceput a afla cum ca Luna e o planeta ca ?i Pam ntul nostru ?i ca petele ce se observa pe d nsa, nu sunt altceva dec t mun?ii ?i vaile ce o predomina De la acea epoca ?i p na acum, curiozitatea mi-a crescut odata cu etatea ?i cu c t citeam at tea ?i at tea, c te se spun despre Luna, cu at t mai mult mi se nradacina n minte curiozitatea ?i putin?a de a privi de aproape Luna ?i chiar nebuneasca idee de a calatori n Luna Un sfert de veac aproape am fost n continuu torturat de aceasta dorin?a ?i cea mai mare placere ce-am sim?it n via?a mea a fost numai atunci c nd am putut citi diferitele descrieri despre Luna ?i observa?iunile diferi?ilor astronomi, precum ?i c nd am avut ocaziunea s-o pot privi mai de aproape prin diferite instrumente optice A?a de pilda, de la etatea de 15 ani, am privit-o ntr-una o saptam na ntreaga, n fiecare seara, printr-un enorm telescop, a?ezat pe bulevard ?i tot nu m-a? fi saturat privind-o, daca posesorul acelui telescop nu ar fi fost nevoit s-o ? tearga de pe acolo deoarece se dovedise ca grandioasa Luna, ce curio?ii priveau, nu era altceva de c t o frumoasa ma?inarie, iar acel tub era departe de a fi un adevarat telescop Ma g ndeam mereu n urma acestei nt mplari daca ?i descrierile ?i observa?iunile nva?a?ilor n-or fi cumva la fel cu acel telescop n fa?a realita?ii Precum am, spus, cu c t cre?team cu at t sporea ?i dorin?a de-a ?ti cum este Luna, ce este ntr- nsa etc , ?i de la un timp am nceput chiar a ma g ndi cum s-ar putea ajunge n Luna At t de mult ma cufundam n aceste cugetari, nc t mai n toate nop?ile visam ca ma plimbam prin Luna ?i vedeam mun?ii, vaile ?i toate curiozita?ile ce citeam despre d nsa n timpul acesta, ntr-una din seri, pe c nd ma plimbam prin Ci?migiu, privind Luna pe un cer senin, facui cuno?tin?a prietenului meu X, student pe atunci n clasa V liceala, care, la lumina Lunei, ?i nva?a lec?iile, ? i - curioasa coinciden?a - tocmai paragraful despre sistemul planetar ?i mersul lor Din una ?i alta, ncepuram o vie discu?ie despre aceasta chestiune ?i terminai p na a-i spune nebuneasca mea idee de a gasi mijlocul pentru a putea calatori n Luna ?i n loc de a r de de mine, dupa cum sunt sigur ca ar fi facut altul, s-a asociat la ideea mea ?i de atunci ncontinuu am fost nedespar?i?i unul de altul, fram nt ndu-ne pururea creierul pentru a gasi mijlocul de a calatori n Luna Ne- am pazit nsa foarte mult de-a ne afla cineva scopul, caci atunci am fi fost siguri, nu numai ca nu ne-am fi putut ajunge scopul dorit, dar cu siguran?a ca am fi fost du?i la balamuc Rabdarea ?i staruin?ele noastre, mpreuna cu mprejurarile au facut, dupa cum se va vedea, ca sa ne putem realiza aceasta dorin?a, spre satisfac?iunea curiozita?ii noastre, precum ?i spre mirarea celor ce vor citi descrierea calatoriei noastre Primele piedici de care ne loveam nsa, erau: nt i, lipsa mijloacelor de-a ne putea procura un balon, cu care sa putem calatori n Luna ?i al doilea ca pe timpul acela nu era nca descoperita c rma balonului Am nceput nsa foarte staruitori, a ne ocupa sa nvingem prima piedica, las nd-o timpului ?i mprejurarilor pe cea de-a doua n acest scop am str ns ban cu ban ?i ne-am sustras de la orice cheltuieli ?i n timp de 5 ani de zile, am avut la ndem na noastra o frumoasa suma de bani, care adaugata la o nsemnata suma, despre a carei provenien?a sunt silit a pastra cel mai deplin secret, am fi putut nlatura prima piedica, adica putin?a de a ne construi un gigantic balon, nsa acum ram neam mpiedica?i de a doua piedica: c rma balonului, fara de care nu aveam curajul a ne aventura n spa?iu, ?i tocmai ncepusem a dispera n a?teptarile noastre, c nd, acum c ?iva ani, se descoperi ?i c rma balonului Nu-?i poate nchipui nimeni bucuria noastra din acel moment ?i chiar nu ne venea a crede ca-n fine, putusem sa nvingem ?i aceasta a doua piedica Cu toate acestea lucrurile n-au fost tocmai at t de u?oare, dupa cum ni le nchipuisem la nceput ?i daca nu ne venea n ajutor ?i de data aceasta hazardul tot nu ne-am fi putut ajunge scopul, caci pentru a ne procura balonul aveam trebuin? a de un om cu cuno?tin?i tehnice, care sa calculeze ce for?a sa aiba motoarele balonului nostru precum ?i modul construc?iei, cu aparate ?i calcule nadins faurite, pe l nga completa cuno?tin?a a mersului aparatelor ?i conducerea balonului, fara de cari cuno? tin?e n-am fi facut nimic Cum nsa norocul, o voin?a secreta, sau mai ?tiu eu ce sa zic, ne calauzea spre ?inta noastra, ne scoase ?i din aceasta ncurcatura, prin faptul ca facuram cuno?tin?a unei a treia persoane - persoana tocmai cum ne trebuia noua - care contribui n prima linie la reu?ita aventurei noastre Ea este amicul nostru de azi, inginerul Y, care, printr-o curioasa nt mplare, l-am pus n curent cu scopul urmarit de noi ?i care cu o deosebita bunavoin?a ?i cu o discre?ie absoluta ne-a ntovara?it inginerul Y, nascut dintr-o familie nobila ?i bogata ?i-a completat studiile n cele mai nalte ?coli din Europa ?i se poate numara, cu drept cuv nt, printre nva?a?ii geniali T nar robust ?i de o energie remarcabila n cur nd ajunse n fruntea lucrarilor celor mai complicate ?i dupa tot locul ie?ea nvingator, atrag ndu-?i laudele ?i admira?iunea celor interesa?i, ?i - lucru natural - n cur nd ?i afla ?i o mul?ime de du?mani ?i invidio?i, cari cautau pe orice cai a- l compromite n fa?a opiniei publice, ?i nemul?umi?i cu acest procedeu, care din contra, l facea din ce n ce mai cunoscut publicului, au urzit un sc rbos atentat n contra amicului nostru, care, fara ajutorul nostru, i-ar fi pus capat zilelor n modul cel mai mi?elesc Atrag ndu-l prin c ?iva in?i, cari i treceau de amici, ntr-o padurice din marginea ora?ului, la un moment dat, i-au aruncat un lan? de g t ?i cu o repeziciune uimitoare l-au at rnat de un copac, c nd nt mplarea duc ndu-ne la timp n acel loc, daduram peste atentatori ?i puturam scapa de la o moarte sigura pe amicul nostru Y de azi Deveni?i din acel moment amici intimi, ncetul cu ncetul i-am descoperit planul nostru pe care ni l- a aprobat ?i c te?itrei am nceput a-l pune n executare c nd, dupa multe planuri ?i discu?iuni, ne-am decis a construi un balon gigantic pe care l-am botezat cu numele de Sageata CONSTRUiREA BALONULUi "SAGEATA" Am nchiriat ntr-una din marginile Capitalei o modesta locuin?a, cu o curte mare, mprejmuita de un gard nalt pentru a fi scuti?i de privirile curio?ilor, unde, n timp de 6 luni, am reu?it a ne construi faimosul nostru balon "Sageata", care este unicul exemplar n acest gen, anume construit pentru acest scop El este construit dintr-o anumita p nza pentru baloane facuta impermeabila prin o substan?a anume inventata de catre amicul Y De o construc?ie gigantica, av nd 80 metri nal?ime ?i un diametru la mijloc de 40 metri, aproape de forma celor obi? nuite, adica forma unei peri, pu?in nsa mai deosebit, avea aspectul unui monstru din pove?ti Umplut cu hidrogen, era condus de doua elice n orice direc?ie dorita, puse n mi?care de o for?a motrice de peste 2 000 cai putere, av nd o nacela n forma triunghiulara, prevazuta cu toate aparatele necesare pentru masurarea temperaturei ?i calcularea nal?imilor, precum ?i o alta mul?ime de aparate ?i instrumente necesare unei calatorii n spa?iu La construirea lui am ntrebuin?at, ca ajutori, 5 lucratori tehnici, care i-am angajat n mod secret, numai dupa ce ne-au jurat ca nu vor divulga la nimeni scopul ?i lucrarea noastra Toate materiile prime, precum ?i motoarele, mpreuna cu toate aparatele ?i instrumentele, ni le-am procurat de la cele mai renumite case din strainatate ?i de-o calitate irepro?abila, ndeplinind toate cerin?ele studiului modern, av nd pe l nga aceasta o reduc?ie foarte nsemnata de pre?uri, ba chiar multe aparate ni s-au pus la dispozi?ie n mod cu totul gratuit, pentru cari ne facem o placuta ocazie a ne exprima aci mul? umirile noastre caselor n chestiune, astfel ca am avut ocazia ca construc?ia balonului nostru sa nu lase nimic de dorit Nu s-a neglijat nici cel mai mic lucru Construc?ia lui era facuta n a?a mod, ca la un moment dat, prin apasarea unui resort, balonul putea ram ne fix n acela?i loc timp de c teva momente, c nd dupa aceasta, printr-un alt mecanism, n loc sa-?i continue drumul n sus, ncepea a se cobora ndarat, asemenea n direc?ia ?i cu iu?eala dorita Un aparat special ne- ar fi salvat via?a ntr-un caz de incendiu; un fel de semibalon, care avea menirea a cobor fara vreun pericol pe pam nt Doua aparate ingenioase ne permitea producerea hidrogenului n cazuri de trebuin?a, precum ?i toata instala?iunea aparatelor se dividea n trei sec? iuni, cu trei posturi de observa?iuni de care avea trebuin?a plutirea noastra aeriana, dupa numarul nostru de trei persoane, care fiecare trebuia sa aiba grija de postul sau, ndeplinindu-?i cu cea mai mare exactitate serviciul respectiv Amicul nostru, inginerul Y, ca cel mai priceput, ?i lua postul cel mai greu: conducerea balonului; eu ?i cu amicul X faceam cu schimbul c nd la alimentarea motoarelor - care se facea cu un combustibil secret - c nd la observa?iunile aparatelor ?i la prevenirea accidentelor; mai totdeauna dispuneam de 2-3 ore libere, timp n care puteam sa ne repauzam alternativ c te unul Viteza balonului era de 600 kilometri pe ora pe un timp lini?tit ?i putea ntrece 700 kilometri pe un timp furtunos, fapt pentru care cu drept cuv nt l-am numit "Sageata" Menit sa avanseze mai mult n nal? ime dec t n direc?ie, fiind complet stap ni pe aceste doua mi?cari, eram mai mult ca siguri ca vom putea trece peste orice obstacole, ntocmai precum am trecut Pentru ca sa nfruntam curentul repeziciunii ame?itoare, toata nacela, era nchisa n geamuri fine de cristal, d ndu-i aspectul unui atelier fotografic combinat cu un laborator n timpul ntunecos - adica trecerea prin umbra pam ntului - ne serveam de un puternic proiector electric, produs de un curent de 8 000 vol?i, de unde ?i poate nchipui oricine uimitorul efect ce producea func?ionarea lui, c nd se lumina calea pe o distan?a de 20 mile patrate, fapt care i-a dat ocazie savantului astronom Falb de ne-a luat drept o cometa n cobor rea noastra pe Pam nt, prevestind distrugerea Pam ntului O scara n spirala ne conducea la un mic foi?or deasupra nacelei unde instalasem o sec?iune meteorologica precum ?i biroul cu jurnalul calatoriei noastre n care trecusem zilnic notele noastre mpreuna cu o instala?iune de telegrafie fara s rma de unde ncontinuu am stat n legaturi cu o sta?iune de pe Pam nt Alaturi de acest foi?or era resortul unei perdele automatice ce ne permitea a ne umbri de orbitoarea lumina a soarelui ?i fara care perdea am fi ramas la sigur orbi Tot sub aceasta perdea era giganticul cadran al enormei busole ce ne arata direc?iile luate, ?i care dupa cum se va vedea, ne-a fost distrusa de un curent opus energiei ce posedam noi; alaturi de d nsa 4 orologiuri solide ne indica timpul Numaidec t l nga motoare erau rezervoarele cu apa ?i o mica bucatarioara unde ne preparam alimentele, ntotdeauna foarte simple ?i u?oare n extravagan?a noastra adoptasem la unul din motoare un ?ignal de alarma de care nu ne-am servit nsa dec t o singura data ?i atunci chiar ne-a fost de un folos de nepre?uit scap ndu-ne de un musafir foarte neplacut Partea dinainte a nacelei era prevazuta cu un fel de cioc ce permitea spintecarea spa?iului cu u?urin?a, precum partea dinapoi avea ancora de oprire ?i tricolorul rom n; asemenea toata culoarea balonului era tricolora mpreuna cu toate ornamenta?iile externe, iar pe corpul balonului la mijloc era scris cu ni?te caractere uria?e cuv ntul "Sageata", numele cu care botezasem balonul nostru Pentru ob?inerea hidrogenului cu care l-am umflat, ne-am ocupat o luna de zile n ?ir ?i pentru aceasta chestiune chiar ?i acum suntem sili?i sa pastram cel mai mare secret, nsa tot ce putem spune pentru completarea acestui paragraf este ca la construirea balonului, precum ?i pentru aprovizionarea cu toate cele ce ne-au fost necesare, p na n ziua c nd am parasit Pam ntul, ne-a trebuit un timp de un an ?i o suma foarte nsemnata, despre a carei provenien?a, dupa cum am mai spus, suntem sili?i a tacea APROViZiONAREA ?i PLECAREA Dupa socotelile amicului nostru Y, distan?a dintre Pam nt ?i Luna ?i vice-versa, trebuia sa o strabatem n timp de ?ase luni, adica trei luni ducerea ?i trei ntoarcerea plus vreo ?ase luni pentru explorarea Lunei, n cazul c nd am fi reu?it sa descindem n ea ?i n acest scop ne-am aprovizionat c t am putut mai bine, ?in nd seama despre diferitele nara?iuni ale acelora cari au mai navigat n aer ?i despre ce anume alimente are nevoie omul la temperaturi nalte C teva lazi cu coniacul cel mai fin ne-au prins de minune Ceaiul ?i pesme?ii au predominat Am fost nsa nevoi?i la ntoarcere, sa ne servim de ni?te pilule, preparate de un medic, un cunoscut al amicului Y, care ne ?inea locul hranei, de altfel care ni se ispravise Tot la ntoarcere ne-am servit de mica noastra farmacie - de care avusesem personal cea mai mare grija - fac nd pu?in uz de d nsa ?i atunci pot zice pentru un fleac de nimic (o indigestiune) ?i desigur chiar aceasta o atribui lacomiei cu care m ncasem la banchetul dat n Luna de catre vecinii no?tri n onoarea plecarii noastre mbracamintea noastra era ca ?i cea obi?nuita cu deosebire nsa ca era facuta dintr-o singura bucata ?i larga, pentru ca s-o putem cu nlesnire mbraca sau dezbraca dupa trebuin?a, ncep nd de la materia de dril ?i p na la blana cea mai calduroasa de lup n picioare purtam pe timp calduros, pantofi u?or de dril, iar pe timp friguros botfori mblani?i, ?i tot era sa nghe?am de frig, daca distan?a friguroasa prin care am trecut ar fi fost cu doua ceasuri mai lunga Anul n prima noapte a lunii mai, am parasit Pam ntul Era o noapte de primavara, cu luna plina, care trebuia sa rasara doua ceasuri nainte de miezul nop?ii Noi, c te?itrei amici, mpreuna cu cei cinci lucratori, eram str n?i l nga uria?ul nostru balon, care, umflat gata pentru plecare, se zbatea ca un monstru n legaturile lui, gata sa le rupa Ne priveau tacu?i ?i to?i aveam g ndul ncordat asupra faptului, daca nu este nebunie fapta noastra ?i ncepuram a ne ndoi de reu?ita planului nostru care ne putea costa chiar via?a Dar ndoiala noastra nu fu dec t de durata unei clipe, caci am luat pilda curajul at tor oameni, care ?i-au sacrificat via?a pentru descoperiri ?i explorari, ?i fara nici o ezitare ne-am urcat n nacela, las nd vorba celor cinci lucratori, care ne ajutasera la construirea balonului ?i care trebuiau sa desfaca legaturile balonului, ca n cazul c nd peste un an nu ne vom ntoarce, sa ncuno?tiin?eze familiile noastre despre planul ?i soarta noastra Sufla un v nt cald dinspre Sud ?i tricolorul f lf ia n aer, pe c nd amicul Y ncepu a da presiune motoarelor, care de altfel fusesera supuse n trei r nduri la diferite probe, nelas nd nimic de dorit n timpul acesta v ntul ncepu a sufla mai cu putere ?i pentru ca sa mai ?inem balonul a trebuit sa muncim vreo jumatate de ora, ndoind legaturile cari amenin? au sa se rupa, deoarece p na la plecare mai avem nevoie de vreo doua ore, c nd totul fiind n regula, trebuia sa aiba loc plecarea St nd rezemat cu fruntea de un odgon priveam Luna ?i cum privirea mi era fixa, vedeam ntocmai ca ?i c nd eram copil, pe legendarul cioban cu oile sale ?i zisei n mine: Ne vom vedea n cur nd, amice Un zgomot de aburi ma de?tepta din toropeala de care eram cuprins: era semnalul ca motoarele atinsesera presiunea necesara ?i ca prin urmare plecarea noastra putea avea loc n fa?a mea erau prietenii mei; fiecare ne aranjaram pe la posturile noastre, dupa ce mai recomandaram celor de jos ce trebuia sa faca ?i dupa ce le trimiseram ultimul adio, amicul Y dadu semnalul, care ndata fu executat cu o precisiune uimitoare, ?i mai pu? in c t ai clipi din ochi n-am mai vazut Pam ntul Timp de un sfert de ora nu ne-am vorbit nimic ?i nici nimic nu ne-a tulburat lini?tea Sim?eam numai ca ne urcam ?i aveam senza?ia ca suntem ntr-un vis pe c nd o mole?eala ncepu sa ne cuprinda, dar fu repede mpra?tiata de un aer rece, sim?ind nevoia de a ne mbraca mai gros, lucru pe care l facuram cu to?ii Abia acum ncepuram a ne da seama de pozi?ia noastra ?i privind ceasul, care ne arata ora 12 din noapte, constataram ca era o ora de c nd pluteam n aer ?i aparatele noastre ne indica o nal?ime ?i o temperatura necalculabile Consultaram car?ile care ne nva?au calculul ?i le gasiram cu totul eronate Deodata un curent puternic ne schimba direc?ia ?i a trebuit sa ntrebuin?am toata for?a motoarelor, pentru a ne pastra direc?ia ncepui a crede daca nu cumva se va adeveri zisele ignoran?ilor, ajung nd la v ntul turbat; trecuram nsa foarte cur nd peste acest curent ? i nimic nu parea anormal Urcarea se facea n cele mai bune condi?iuni, nsa cu o mai pu?ina repeziciune, deoarece se nfundase o supapa de siguran?a ?i amicul nostru Y ncetinise mersul normal, c nd deodata sim?im ca ni se ngreuiaza respira?ia imediat ne-am adus aminte de observa?iunile nva?a?ilor, cari spun ca pam ntul e nconjurat de o banda de atmosfera ?i ca trec nd peste aceasta banda, nu se mai gase?te oxigenul, astfel ca nu mai poate vie?ui nici o fiin?a O groaza ne cuprinse pe to?i; prietenul Y, ca unul nva?at ce era, ?tia, ca via?a omului se poate ntre?ine c tva timp inhal nd oxigen ?i n acest scop ne preparasem cu c teva baloane de oxigen ?i imediat ni le puseram la ndem na, ca la un caz extrem sa ne servim de ele Dar ?i n aceasta privin?a avuram ocaziunea a ne convinge de netemeinicia nva?aturilor de pe Pam nt, deoarece n-am facut uz de ele nici p na n prezent, ceea ce denota sau ca noi n calatoria noastra ne obi?nuiam numaidec t cu diferitele gaze ce nt lneam, sau ca telescoapele nva?a?ilor pam nteni, aratau atmosfera ntocmai ca telescopul prin care privisem eu ca copil Luna pe bulevard ncetul cu ncetul ncepuram a ne obi?nui complet, ba nca ceva mai mult, priveam mprejurul nostru ?i pentru ca spectacolul sa fie mai grandios, profit nd de faptul ca treceam prim umbra Pam ntului daduram drumul proiectorului electric Deodata ni se prezenta ochilor o feerie ca prin basme, o lumina stralucitoare, nso?ita cu zgomotul provocat de mersul balonului, ne da impresia unei iluzii, ca ?i cum am fi calatorit ntr-un tren fulger Trecuse 5 ore de c nd mergeam ?i c nd voiram sa consultam aparatele vazuram cu triste?a ca ele nu ne mai puteau folosi la nimic deoarece n?elenisera pe loc nsa nu ne descurajaram, precum nici nu ne prea miraram Tot ceea ce ?tiam acum, era ca calatoream de ?ase ore n direc?ia nord-vestica, dupa cum ne arata ceasul ?i busola, singurele aparate de cari ne mai puteam servi ntr-at ta ne obi?nuisem, nc t ncepuram a glumi care mai de care mai bizar ?i fac ndu-ni-se foame, dupa ce-am alimentat motoarele ?i am regulat totul, am ntins o masa ce cu adevarat cred ca nu mai vazuse acea atmosfera nchinaram c te un paharu? de coniac, pentru reu?ita calatoriei noastre, ?i entuziasmul atinse culmea, c nd mai ales amicul X desfunda o sticla de bere ?i dupa ce-i goli con?inutul n paharele noastre, zise, arunc nd sticla pe fereastra nacelei: chiar daca voi sparge capul vreunui pam ntean, sunt asigurat ca nu ma poate da n judecata O saptam na ntreaga, mersul calatoriei noastre nu fu tulburat de nimic Rasfoind ni?te car?i, ca sa mai mi treaca de ur t, citesc un pasagiu, ?i deodata dadui o exclama?ie de groaza Ce era? Se spunea acolo ca prin spa?iul acela ceresc, pe acolo pe unde calatoream noi, se plimba faramituri de prin alte planete, comete cu cozi lungi ?i alte nasb te, deci de aici nainte ne a?teptam din moment n moment sa ne nt lnim cu vreo astfel de bazaconie ?i n consecin?a luaram toate masurile posibile Stinseram imediat proiectorul pentru ca sa vedem mai bine acei bolizi, stele cazatoare, sau cum naiba le mai zic, caci se spune ca cad cu o iu?eala a?a de mare, nc t se aprind ?i nu ne-ar fi fost noua de altceva, dar cum pluteam ?i noi cu o repeziciune a?a de mare, Doamne paze?te de vreo ciocnire, ca apoi, vai de capul nostru Am telegrafiat postului nostru de pe Pam nt (telegraf fara fir) ?i ni s-a raspuns ca nu s-a observat de catre nva?a? i, nimic p na acum pe cer Aproape ne lini?tisem ?i chiar ncepusem sa ne plictisim, c nd o zguduitura puternica se produse n foi?orul meteorologic ?i nu mult dupa aceea busola ?i ceasurile nu mai func?ionau Mare ne fu m hnirea, caci de acum nainte nu mai puteam calcula timpul, nici nu mai ?tiam n ce parte mergeam; c t despre ntuneric, nu se mai pomenea Ne ?ineam pe c t puteam, dupa Luna, naint nd cu repeziciune n spa?iul luminat de soare, lumina care din ce n ce devenea mai orbitoare ?i daca n-am fi fost prevazu?i cu perdeaua de aparare, la sigur ca am fi orbit cu to?ii nca un lucru curios am observat: de aci nainte ne-a fost imposibil sa mai c rmim balonul, toate sfor?arile noastre ram neau zadarnice, caci direc?ia ce urma balonul era catre Luna, ceea ce ne facea a crede ca poate intrasem n sfera de atrac?ie a Lunei ?i iar grija noastra ca nu cumva la un moment dat sa ne pomenim strivi?i de Luna Tocmai n urma am aflat ca fuseseram vazu?i de catre locuitorii Lunei ?i cum aceia sunt foarte nainta?i n nva?aturi, posed ni?te energii cu cari ne-au atras spre d n?ii Caci c t despre ce eram noi, ?tiau dinainte Ne mai lini?tiram ni?el, deoarece nimic nu ne prevestea ceva rau p na aici, fiind nc nta?i de faptul ca tot mai traiam, cu toata oboseala acestei extravagante calatorii ?i cu emo?iunile de tot felul ce le sim?eam la cel mai ne nsemnat lucru Caldura Soarelui nsa ncepu sa devie de nesuferit ? i eram oarecum ngrijora?i ca nu cumva sa faca explozie gazul din balon, caci n cazul acesta s-ar fi nimicit tot planul nostru; c t despre via?a noastra nu ne era tocmai teama de-un astfel de accident, deoarece posedam aparatul de salvare, care era gata de func?ionare n orice moment Vedeam foarte bine de altfel ca vom reu?i sa descindem n Luna deoarece acum o vedeam de-o marime colosala ?i o distingeam complet Zic ntr-o zi n gluma prietenului Y: te pomene?ti ca cei de pe Pam nt ne-or fi vaz nd Negre?it, mi raspunse d nsul ?i adevarat, caci la ntoarcere am citit ntr-un ziar ca un astronom - al carui nume mi scapa - a descoperit un nou satelit al Lunei Glumeam noi chip, ce era sa facem, dar deodata ne pomenim ca vine spre noi un val negru, mai negru dec t ntunecimile iadului; nu ?tiam ce sa ne nchipuim Ba ca o fi una, ba alta, p na ce ne pomenim intra?i n bezna asta de ntuneric, care nu ?tiu c t o fi ?inut, vorba e ca pu?in ne-a pasat, caci imediat am dat drumul proiectorului ?i la drept vorbind ne-a folosit, apar ndu-ne de lumina ?i caldura Soarelui, care devenise nesuferita ?i amenin?a sa ne aprinda gazul n balon De la o vreme oboseala ncepu a ne dobor , caci de la plecare ne odihnisem foarte pu?in ?i, mai de frica, mai de curiozitate, nu ne ndurasem sa dormim mult, a?a ca tocmai atunci c nd era nevoie sa fim cu ochii n patru ncepeam a ne mole?i Dintre to?i, prietenul Y, de? i mai robust ca noi, totu?i oboseala l ajunsese mai mult, nc t fu biruit de un somn din care nu-l mai puteam de?tepta Noroc ca mai nva?asem eu ni?el conducerea motoarelor Oboseala nsa ne dobor ?i pe noi ?i sim?eam am ndoi cum somnul ne lua n bra?ele sale Ne dam nsa bine seama de toate, c nd deodata balonul ncepu a se clatina n dreapta ?i n st nga, o ame?eala ne cuprinse, pe mine ?i pe amicul X, apoi o moleciune completa, p na ce pierz ndu-ne cuno?tin?a, nu ?tim ce s-a nt mplat cu noi, dec t de?tept ndu-ne ne-am pomenit n mijlocul unor persoane ce ni s-a parut de o faptura cam ciudata ?i cu o fire deosebita, care prin diferite gesturi ne- au facut a n?elege ca am ajuns n Luna ?i ca ne aflam printre locuitorii ei, cari numai rau nu ne puteau vrea, dupa semnele ce ne dadeau a n?elege SOSiREA N LUNA PRiMiREA DE CATRE LOCUiTORii Ei DESCRiEREA ?i OBiCEiURiLE LOR Ce se nt mplase? Cum am spus, oboseala r nd pe r nd ne dobor se tocmai n momentul c nd intrasem n sfera de atrac?iune a Lunei, care dupa cum ne-am convins este foarte prietenoasa catre orice corp strain ce intra n ea Zguduitura ce sim?isem era rezultatul acelei nt mplari ?i cum fusesem vazu?i de catre locuitorii Lunei, eram sub stap nirea unui puternic curent, ndreptat de d n?ii catre noi, fiindu-i imposibil balonului a se departa de el, prin diferite evolu?iuni atmosferice, ce noi nu le-am putut observa din cauza somnului, am descins n Luna, cobor ndu-ne pe terenul ei, fara nici un pericol sau stricaciuni Multe lucruri am fi putut afla ?i ?ti, dar cum nu le n?elegeam graiul ?i cum timpul ?ederii a fost prea scurt, ne vom margini la o mica descriere pe scurt din toate c te am vazut De?tepta?i din somnul nostru, primul lucru ce-am facut a fost cautarea balonului pe care l-am aflat n apropiere de noi, n cea mai perfecta stare, umflat, nsa nu cata a se nal?a, ci statea lini? tit, ca un cal n?euat ce-?i a?teapta calare?ul Mare ne fu mirarea c nd vazuram ca n loc sa calcam pe pam nt, cum sperasem, calcam pe argint ?i nu ne saturam privind acest metal at t de pre?ios pe Pam ntul nostru ? i care acolo forma elementul din care se compunea planeta Nu ma putui stap ni ?i spusei amicilor mei ca daca din nt mplare Luna s-ar nt lni vreodata cu pam ntul nostru, cu siguran?a ca oamenii, n 24 de ore, ar preface-o n moneta ? i n juvaieruri pre?ioase Dupa ce ne-am mai ntremat de oboselile calatoriei am nceput - pe c t ne-a fost posibil - de-a vizita ?i explora ceea ce timpul ?i mijloacele ne-au permis Locuitorii ei, foarte politico?i, ne-au pus la dispozi?ie tot ce-au crezut d n?ii ca ne pot fi de folos, d ndu-ne explica?iunile posibile la tot ceea ce doriam sa ?tim Astfel la d n?ii este numai un singur sex; nu ?tiu cum l-or fi numind ei Pot spune ca se aseamana foarte mult cu sexul nostru barbatesc, cu deosebire ca nu au musta?i ?i barba; n loc de mbracaminte ei au un fel de pojghi?a de argint ce cu timpul se ngroa?a ?i dupa care se poate deduce ca trebuie a fi foarte batr ni Numarul lor nu e mare; ca o aproxima?ie pot spune ca nu ntrec suma de o mie Nu man nca dec t o data pe luna ?i luna lor trebuie sa fie foarte lunga, caci n intervalul c t am stat la d n?ii, noi trebuie sa fi m ncat mai bine de doua sute de ori, pe c nd d n?ii numai o singura data, iar alimentele lor se compun dintr-o faina ce ?i-o prepara d n?ii din argint, neav nd nevoie de nici o bautura Daca n-am fi avut chibzuin?a de a ne aproviziona cu de-ale m ncarii ?i cu apa, apoi cu toate ca scapasem p na aci cu via?a, dar acolo muream cu siguran?a de foame Vecinii no?tri s-au mirat foarte mult de aceasta particularitate a noastra - m ncarea - ?i dupa acest lucru ?i-au facut d n?ii convingerea ca planeta noastra - Pam ntul - trebuie sa fie foarte mare caci, ne spuneau d n?ii, cum suntem noi de numero?i, daca am fi locuit pe o planeta mai mica, am fi m ncat-o demult Asemenea s-au mirat c nd le-am spus ca la noi sunt doua feluri de oameni, adica barbat ?i femeie ?i nu puteau n?elege de ce ar necesita acest lucru, caci la d n?ii nu se nasc nici nu moare nimeni Sunt nsa foarte batr ni ?i nu-?i mai pot aduce aminte de provenien?a lor acolo, dar cea mai mare parte din ei, cred ca au ie?it din interiorul lunii n timpul vreunui accident al corpurilor cere?ti To?i se cunosc perfect unul cu altul, traind n cea mai completa armonie, fara a cunoa?te ura, invidia, saracia, boga?ia, etc etc , at tea pacoste, ce ei se mirau foarte mult auzind ca se obi?nuiesc pe la noi Ne plictiseau aproape cu at tea ntrebari ce ne tot faceau ?i aratau foarte curio?i de a ?ti toate amanuntele existen?ei noastre Dar nimic nu i-au impresionat a?a de mult ca faptul ca noi suntem de doua sexuri ?i to?i n genere ?i-au aratat parerea de rau ca n-am adus cu noi, barem un singur exemplar din celalalt sex Cu toate ca le-am explicat pericolele ce ar putea avea cu el - adica cu femeia - totu?i nu i-am putut m ng ia dec t cu promisiunea data pe cuv ntul nostru de onoare, ca la o a doua excursiune, ce vom mai face-o n cur nd, vom aduce cu noi ?i c teva exemplare din celalalt sex Alte soiuri de vie?uitoare nu exista n planeta lor ?i c nd le spuneam ca la noi sunt o mul?ime de vie?uitoare, care parte din ele le m ncam, iar de altele ne servim n diferite moduri ?i mprejurari, ne-au aratat cel mai ad nc dispre?, dojenindu-ne de tirania ce pastram fra?ilor no?tri, caci ne spuneau d n?ii, daca to?i locuim ntr-o planeta, suntem fra?i ncolo nu se prea mirau de noi, deoarece ei posed ni?te adevarate telescoape, cu cari ne pot privi foarte bine, at t ca nu ne prea ?tia rostul mi?carilor ?i obiceiurile noastre D n?ii traiesc ntr-o comunitate, perfect organizata ?i care este departe a ?i-o putea nchipui vreun locuitor al Pam ntului nostru La d n?ii nu se cunosc somptuoasele cladiri pentru locuit, ca la noi; traiesc sub cerul liber ?i fara nici un conducator Nu exista nici un fel de institu?iuni, precum nici nu au nevoie de ele N-au nici un conducator, pentru faptul ca n-ar avea ce conduce; to?i conduc nd-se dupa voin?a Acum locuiesc aici, mai t rziu n partea opusa ?i a?a mai departe, fara a fi supara?i ?i fara a calca dreptul de proprietate al cuiva N-au biserici, nici nu cunosc nici o religie, nsa moravurile lor constituie cel mai desav r?it cult N-au ?coli pentru ca nu s-ar putea gasi printre d n?ii unul care sa ?tie mai mult ca ceilal?i N-au trebuin?a de tribunale ?i alte institu?iuni judecatore? ti neav nd ce fura unul de altul, precum n cazul acesta nu le trebuie localuri pentru nchisori ?i pazitori N-au nevoie de armata ?i nici nu cunosc faptele razboinice, nici n-au idee de forma?iuni de state ?i cuceririle lor Asemenea nu cunosc nici un fel de arma sau instrument, care ar putea pricinui vreun rau Nu ?tiu meserii sau comer? de unde le lipse?te ?i moneta Toata ndeleinicirea lor este astronomia - dupa cum am observat noi Cunosc rostul tuturor planetelor ?i provenien?a diferitelor energii ?i curen?i atmosferici, ?tiind timpul c nd sunt n ac?iune ?i locul pe unde trec, a?a ca de unele se servesc ca mijloace de locomo?iune Pentru a merge de la un punct la altul, a?teapta momentul propice al trecerii cutarui curent ?i prin dibacia lor, se preumblu cu cea mai mare repeziciune, d ndu-mi impresia Caciulei fermecate din basmele noastre n diferitele noastre plimbari, am avut ocaziunea de mi s-a ntiparit bine n minte modul cum ntrebuin?au curen?ii Astfel daca voiam sa calatorim ntr-o parte oarecare, ne a?ezam cu fa?a nspre partea de unde avea sa vie curentul ?i la data hotar ta l sim?eam; era ntocmai ca un v nt cald de primavara, ?i mai nainte de a ne da seama, eram ajun?i la destina?ie ?i opri?i, deoarece, n acel punct, curentul sau ? i oprea singur drumul, sau era me?te?ugul locuitorilor Lunei, caci totul parea mai mult un vis Posed nca o mul?ime de instrumente optice, departe nsa mult de ale noastre, dar nu le-am putut n?elege nici modul ntrebuin?arii ?i nici felul construc?iunei lor Ne-am mirat mult de observa?iile ce ob?in cu ele, caci d n?ii cu ajutorul lor au oarecari idei despre Pam ntul nostru ?i tot prin ajutorul acestor instrumente, ne-au vazut la venirea noastra, fara de care nu garantam u?urin?a cu care am ajuns, caci dupa cum se ?tie, d n?ii prin diferi?i curen?i, ne-au atras spre ei ne-au ferit de o mul?ime de accidente, ce desigur ca am fi avut fara ajutorul lor n masura cuno?tin?elor ce posed asupra curen? ilor atmosferici, d n?ii se cazneau de mult a stabili o comunica?ie ntre planeta lor ?i a noastra Nereu?ind ?i gasind imposibila venirea lor la noi, se caznesc n con?inu a ne atrage pe noi - locuitorii pam ntului - catre d n?ii ?i venirea noastra la d n?ii, p na ce nu le-am explicat-o noi, au socotit-o ca rezultatul ndelungatelor experien?e ?i munci, ce depun n acest scop De aci m-am convins asupra ntinselor cuno?tin?i ce posed ?i sunt sigur ca cu timpul vor reu?i, n neobosita lor munca, de-a ne atrage dupa voin?a lor n Luna ?i pentru a da o proba despre cele spuse, apoi oricine sa-?i aminteasca despre acele persoane, cari noaptea se scol fara voin?a lor ?i se simt atra?i spre Luna Nu sunt altceva dec t rezultatul ncercarilor din Luna ?i cari ndata ce vor dob ndi un curent mai puternic vor reu?i ca fara voin?a noastra sa ne transporte la d n?ii Ca buni prieteni, ce ne devenisera, i-am sfatuit c teva lucruri n aceasta privin?a ?i anume: C nd vor reu?i sa primeasca vizita celor de pe Pam nt sa fie cu cea mai mare bagare de seama la ntoarcerea lor ?i sa-i perchezi?ioneze cu aten?iune, deoarece, le-am explicat, ca elementul din care se compune planeta lor, la noi pe Pam nt constituie o materie pre?ioasa ?i daca nu vor asculta de sfaturile noastre, s-ar putea pomeni ntr-un timp, ca n-ar mai avea planeta ?i n acest caz nici unde locui fiind sili?i a se muta cu chirie n vreo alta planeta O data cu aceasta ne-am caznit, pe c t ne-a fost posibil, a le descrie par?ile primejdioase lor ?i modul cum ar putea sa se pazeasca c nd vor fi amenin?a?i, ncredin? ndu-i ca locuitorii Pam ntului - adica semenii no?tri - au ni?te apucaturi foarte ciudate ?i sunt foarte numero?i, put ndu-se nt mpla cu timpul sa le declare vreun razboi de cucerire ?i cum planeta lor e foarte pre?ioasa noua, nu s-ar lasa p na ce n-ar anexa-o Pam ntului, trebuind, n cazul acesta, sa plateasca tribut Pam ntului, de unde lipsindu-le moneda, ar fi nevoi?i sa-?i ipoteceze planeta PETRECERi ?i EXCURSiUNi PLECAREA NTOARCEREA PE PAM NT Cu c t trecea timpul cu at t mai mult ne mprieteneam ?i zilnic faceam noi cuno?tin?e, care mai de cari mai amabili ?i mai binevoitori dec t al?ii Pe de o parte ?i noi ne atrageam simpatia lor prin tot felul de lucruri A?a de pilda, aranjasem o serie de conferin?e cu explica?iunile cele mai posibile, arat ndu-le o mul?ime de ilustra?iuni, dupa cari ?i puteau face idee relativ la modul existen?ei noastre n schimb ?i d n?ii ne-au purtat peste tot locul explic ndu-ne amanun?it tot ceea ce doream sa ?tim Astfel pe o parte a Lunei, care este de forma sferica, terenul ei este foarte moale ?i chiar cam caldicel, lucru ce mpiedica pe oricine a o traversa pe acolo ntreb ndu-i asupra cauzei acestui fenomen, d n?ii ne-au spus ca ntr-un timp, e mult de atunci, s-au pomenit pe neg ndite, c-un musafir de-o marime colosala, rasp ndind n jurul sau o caldura nesuferita Nici p na astazi d n?ii nu-?i pot da seama de ce-a fost ?i de unde a venit, at t ca cu timpul s-a ngropat n locul acela, devenind n starea vazuta de noi n aceasta privin?a d n?ii ?i dau diferite pareri, sper nd, acum, n posibilitatea de-a rasari din acel loc vreun fel de sex femeiesc, cum au auzit ca se afla la noi De la punctul acela nainte se afla un fel de mina de unde d n?ii ?i scot praful din care ?i prepara alimentele totdeauna n acela?i fel Cu scoaterea prafului ?i prepararea lui, se ocupa fiecare personal; c t despre modul nutri?iunei, el pare a servi mai mult la ngro?area pojghi?ei, cu cari sunt mbraca?i pe dinafara, dec t la ntre?inerea organismului, ce pare a nu avea trebuin?a de alimenta?ie Dupa aceasta am vizitat locul de unde cred d n?ii ca au provenit Este un fel de groapa colosala al carui fund nu se zare?te, ?i de unde iese un fel de fum de o culoare ro?ie ca purpura Am vrut sa ne apropiem de marginea acestei gropi, nsa am fost re?inu?i de d n?ii, foarte staruitor, de unde ne-am banuit ca d n?ii sau au vreun fel de groaza de acest loc, sau ca-l considera ca un loc divin, ferindu-se a se apropia de el, din cauza cultului ce i-o fi pastr nd Parasind acest loc, ne-am ndreptat catre partea opusa, vizit nd partea cea mai interesanta n partea aceea terenul Lunei aste at t de neted ?i lucios ntocmai ca o oglinda, av nd o ntindere colosala ntr- nsul se oglindesc o mul?ime de planete prin dreptul carora se preumbla Luna Din toate aceste planete, Pam ntul nostru se oglinde? te cel mai mult, reflect ndu-?i vaile, mun?ii ?i marile Tot pe aceasta c mpie am descins ?i noi, pentru faptul ca aci ?i au d n?ii instalate toate aparatele ?i instrumentele aseman ndu-se cu o universitate, unde se str ng pentru a studia mpreuna astronomia, singura lor ocupa?ie Am mai vizitat ?i vazut nca o mul?ime de lucruri, dar nefiind de-o importan?a tocmai mare ?i cum cadrul acestei descrieri nu ne permite, trecem peste ele Timpul nsa trecea cu o repeziciune uimitoare, proviziile noastre scadeau vaz nd cu ochii ?i devenisem foarte ngrijora?i, cu at t mai mult cu c t nu ?tiam daca ntoarcerea ar fi fost tot at t de favorabila ca venirea Noi am fi vrut cu placere sa mai ram nem, dar ce ne-am fi tacut fara alimente? De aceea ncepuram a ne pregati de plecare Vestea plecarii noastre i-au ntristat foarte mult ?i to?i ne ncuraja, asigur ndu-ne ca ntoarcerea noastra se va face n condi?iunile cele mai bune, caci curentul lor ne va conduce n timpul cel mai scurt ?i fara pericol n acest scop d n?ii s-au n?eles ntre ei, pentru a da o serbare n onoarea plecarii noastre ?i cum li se apropia ?i lor timpul de a m nca, au ales aceasta data, astfel odata cu serbarea sa poata avea loc ?i un grandios banchet Ne-am preparat ?i noi cele mai gustoase m ncari, pentru a ne hrani din bel?ug, ?tiind ca n timpul ntoarcerii nu ne prea puteam ocupa a?a mult cu prepararea m ncarii, mul?umindu-ne cu o hrana u?oara Data serbarii ?i a banchetului se nimerise nsa, tocmai n timpul ntunecos, adica noaptea, caci uitasem sa va spun ca ?i la d n?ii exista ziua ?i noapte, nsa foarte lungi Necunosc nd focul sau vreun alt mod de iluminat, locuiesc numai pe partea iluminata, fugind ncontinuu de ntuneric, cat nd sa am ne totul pentru timpul c nd va fi iluminata c mpia de studiu Caci de altfel, n alt loc nici n-ar fi avut farmec serbarea, mai cu seama ca tot aci sta?iona ?i balonul nsa cum pentru noi timpul era pre?ios, ne-am opus la aceasta ncuno?tiin? ndu-i ca acest inconvenient l vom nlatura noi prin faptul ca vom ilumina serbarea cu proiectorul nostru ?i serbarea avu deci loc la data hotar ta fara sa o mai am nam ncep nd c nd mai era pu?ina lumina, nu se sim?i imediat nevoie de proiector, dar peste pu?in totul intr nd ntr-o ntunecime morm ntala, prietenii no?tri a?teptau cu curiozitate sa vada efectul me?te?ugului nostru, care de altfel nu nt rzie deloc Pornind motorul am dat drumul curentului ?i-n acela?i timp izbucni o lumina stralucitoare care uimi foarte mult pe vecinii no?tri, felicit ndu-ne n modul cel mai calduros de de?teptaciunea ce aratam Ne rugara chiar cu staruin?a sa le lasam proiectorul cu toate accesoriile lui, nsa le-am explicat ca nu le-ar fi folosit mult timp, de oarece n-aveau nici un fel de combustibil pentru alimentarea motorului La serbare au luat parte to?i fara excep?ie ?i nceputul ei a fost anun?at de sunetul produs de un curent, care prin me?te?ugul lor, se asemana cu o muzica, par nd ca ascultam o orga de pe Pam nt R nd pe r nd au urmat dupa aceasta diferite surprize ?i distrac?ii at t din partea lor c t ?i din partea noastra, ram n nd cu to?ii pe deplin mul? umi?i de reu?ita serbarii n urma a avut loc banchetul, la care asemenea au participat cu to?ii ?i seria toasturilor - lucru necunoscut la d n?ii - am deschis-o eu printr-un frumos discurs, n care prin diferite semne, gesturi ?i exclamari, le-am mul? umit pentru dragostea ce ne-au aratat, cum ?i pentru buna ospitalitate, rug ndu-i sa ntrebuin?eze toata dibacia pentru a ne cobor fara pericole pe Pam nt Ne-au raspuns ?i d n?ii, dupa cum au putut, asigur ndu-ne de simpatia lor, rug ndu- ne cu cea mai mare staruin?a, sa-i mai vizitam din c nd n c nd, scuz ndu-se ca nu ne pot ntoarce vizita, amintindu-ne cu aceasta ocazie, de-a nu uita sa aducem cu noi barem un singur exemplar din sexul celalalt - femeia imediat dupa terminarea serbarii am nceput sa aranjam plecarea n acest scop am facut o minu?ioasa examinare tuturor aparatelor ?i dupa mai multe probe ?i unele mici repara?iuni, totul fu n cea mai completa regula, put nd avea loc plecarea Dupa aceasta, amicii no?tri ne dadura oarecari explica?iuni, ntre care ?i aceea, ca n tot timpul ntoarcerii sa cautam a ne ?ine n umbra Pam ntului, deoarece curentul ce d n?ii vor face sa ne calauzeasca ?i pierde din energie prin spa?iul iluminat ncepuram a ne lua ramas bun de la vecinii no?tri, cari erau foarte m hni?i din cauza plecarii noastre ?i ce-i drept, noi eram mult mai m hni?i parasind aceasta planeta unde domnea Tinere?e fara batr ne?e ?i via?a fara de moarte, precum ?i tot timpul c t am mai stat nici un nor de m hnire nu ne-a tulburat ca la noi pe Pam nt c nd n orice moment e?ti expus de?ertaciunilor lume?ti Ne miram nsa de pozi?ia fixa a balonului, care, de?i umflat n regula, statea cu toate acestea lini?tit Amicii no?tri ne scoasera numaidec t din aceasta nedumerire, caci imediat ce ne-am suit n nacela, ?i le trimiseram ultimul adio, prin iscusin?a lor, sim?iram o mica zguduitura ?i balonul ca ?i o sageata ncepu sa spintece spa?iul, n linie orizontala, la o nal?ime foarte mica de terenul Lunei Nu pot preciza c t timp am traversat suprafa?a Lunei c nd am ie?it din sfera ei de ac?iune, deoarece p na sa ne dam seama intrasem deja n spa?iul universal, sim?ind cum eram condu?i de curentul despre care vorbiram, ?i cum acum calatoream cu o iu?eala mult mai mare ca la venire ncepu a se vedea Luna ca ?i la venire nsa din ce n ce mai mica ?i aproape nu ne mai venea a crede daca cu adevarat veneam din ea, unde petrecusem at t de bine Nici o dificultate n-am avut n tot timpul ntoarcerei afara de grija ce duceam fa?a cu mpu?inarea alimentelor, care s-au ?i ispravit mai nainte de sosire, nsa ne-am servit n acest scurt timp de pilulele unui medic, prieten al amicului Y, cari ne-au nlocuit cu succes hrana C nd am crezut ca parcursesem jumatate cale, am telegrafiat celor de pe Pam nt, de la postul nostru, anun? ndu-le ntoarcerea, primind raspuns ca tocmai se mplinise un an de la plecarea noastra, ?i erau oarecum ngrijora?i de soarta noastra intr nd n sfera de atrac?iune a Pam ntului, am oprit mersul la o parte din motoare, pun nd n mi?care aparatul de cobor t, care a func?ionat perfect Totu?i ne temeam ca nu cumva mprejurarile sa faca a ne cobor n vreo parte a Pam ntului locuita de canibali, sau n vreun ocean; nsa iscusin?a amicului Y ne-a ferit de aceste pericole, scobor ndu-ne n acela?i punct de unde plecasem, triumf nd astfel ideea de a calatori n Luna ?i sacrific ndu-mi curiozitatea de a ?tii ce este n ea ?i cum este facuta Pe l nga aceasta am avut grija, la plecarea din Luna, de ne-am aprovizionat - cu permisiunea vecinilor no?tri - cu o nsemnata cantitate de argint, care ne va permite de aci nainte a duce un trai mai lesnicios, din faptul ca argintul l-am v ndut cunoscutului bijutier: THEODOR RADiVON Furnizorul Cur?ii Regale Bucure?ti - Bulevardul Elisabeta - Bucure?ti De unde trebuie sa afla?i ca aceasta este cauza de sunt at t de ieftine bijuteriile acestei firme, precum ?i ne ntrecuta lor calitate Eu personal, am prins nsa un gust foarte mare de calatorii, nc t de abia sub impresia aceste calatorii ?i deja a nceput a-mi veni dorin?a de a vizita Soarele, grandiosul nostru astru ce ne ncalze?te ?i ne lumineaza Gasesc deocamdata imposibila aceasta realizare - nu de altceva, dar caldura ?i lumina lui, ace?ti doi factori, ma mpiedica a cugeta mai departe, ram n nd pe deplin satisfacut de rezultatul acestei prime calatorii A?a i merge totdeauna omului c nd i vine norocul n ajutor! ALEXANDRU MACEDONSKi Cu toata risipa de explica?ii aproape didactice, Oceania-Pacific Dreadnought purcede mai cur nd din Povestirile crude ale lui Villiers de l'isle-Adam, dec t din "calatoriile extraordinare" ale lui Jules Verne (chiar daca nt lnim vagi ecouri din Un ora? plutitor ?i insula cu elice) C nd nava uria?a provoaca un adevarat seism economico-social, aduc nd omenirea la un pas de catastrofa, n?elegem ca autorul a urmarit nu sa aduca elogii progresului tehnico-?tiin?ific, ci sa avertizeze asupra urmarilor lui, n societatea care transforma orice sclipire a min?ii ntr-un mijloc de navu?ire rapida ?i nesigura De altfel, cam n aceea?i perioada, Macedonski scrie ?i piesa Le fou? (Nebunul?), dovedind n?elegerea mecanismului specula?iilor financiare de anvergura n desfa?urarea fabulei, c teva anticipa?ii trec aproape neobservate: bulevardele rulante, condi?ionarea temperaturii ?i a aerului, televiziunea globala Aceasta din urma ("mari ?i limpezi oglinzi n care ( ) se resfr ngeau ( ) numeroase serii de priveli?ti de pe diferite par?i ale pam ntului, a caror nfa?i?are furata de electricitate era dusa n acele oglinzi, fara ca formele ?i culorile lor adevarate sa fi suferit o c t de mica schimbare") este o evidenta perfec?ionare a "inven?iei" lui Macedonski din Palatul fermecat, nara?iune publicata cu treizeci de ani n urma n "Literatorul" ("o colosala oglinda ( ) combinata astfel, nc t, la fiecare doua minute nfa?i?a ntr- nsa c te un tablou: aci o scena din via?a reala, aci o priveli?te a naturii") ntr-o nota de subsol la un "Jurnal de lector"3, Perpessicius contesta interpretarea lui Tudor Vianu din studiul introductiv la Alexandru Macedonski, Opere, iii Nuvele, schi?e ?i povestiri: "p nzele cinematografiei ce te trec marile ?i oceanele" nu pot fi ale primei versiuni, din 1881, a Palatului fermecat" Argumentul este ca pe atunci nu existau dec t aparate de proiec?ie primitive ca phenakitiscopul, stereoscopul, zootropul etc , inven?ia fra?ilor Lumiere dat nd abia din 1895 Dar de ce n-ar fi putut Macedonski sa prefigureze nascocirea cinematografiei, a?a cum avea sa faca ?i cu televiziunea - dupa cum recunoa?te chiar semnatarul notei ? Mai ales ca scriitorul plaseaza c teva nota?ii revelatoare: " ntr-un mod cu desav r?ire natural", oceanul ce rostogolea valurile sale gigantice", "tabloul viu ?i nsufle?it" Daca Oceania-Pacific-Dreadnought este cea mai elaborata fantezie anticipatoare macedonskiana (Adrian Marino o considera, pe drept cuv nt, patrunsa de spiritul "a ceea ce se nume?te astazi science-fiction"4, opera scriitorului include ?i alte "paradoxe ?i utopii ?tiin?ifice", cum ?i-a intitulat el un manuscris inedit Nicu Dereanu, din nuvela cu acela?i nume, a inventat "mi?carea prin mi?care", alternativa mai mult lingvistica a iluzoriului perpetuum mobile ?i vrea s-o aplice la locomotive Pandele Vergea traie?te ntre cote?e, obsedat de ideea ncruci?arii diferitelor specii de pasari Sub Vraja lunei, Bucure?tiul apare transfigurat, cu o arhitectonica grandioasa Dar Macedonski este el nsu?i un Nicu Dereanu sau un Pandele Vergea, lans ndu-se ntr-o suita de teorii ?i proiecte himerice "Mi?carea prin mi?care" l-a obsedat destul pentru a crede ca a gasit solu?ia cautata de to?i profe?ii diletantismului ?tiin?ific Consider nd gre?ite concluziile din manuale, el emite noi ipoteze privind constitu?ia materiei, eterul, natura electricita?ii ?i a luminii, mecanica cereasca, pluralitatea lumilor locuite etc l ispitesc ?i inven?iile practice: un pistol cu aer lichid, un dispozitiv pentru naviga?ia mpotriva curentului, un aparat de stins co?urile C nd fiul sau, Nikita, descopera "sideful artificial", scriitorul ?i abandoneaza propriile planuri ?i ncepe o vasta campanie, convins ca "daca descoperirea va trece n domeniul industrial european, profitele vor fi incalculabile" Dupa cum reiese din manuscrisul amintit mai sus, Macedonski era mbarbatat n aceste ncercari febrile ?i haotice de exemplul unui veritabil poet-inventator: " se va z mbi ?i se va zice: Visuri de poet Dar ce e cu aceasta? Charles Cros nu era el poet, ?i totu?i n-a fost cel dint i inventator al fonografului?" (La 30 aprilie 1877, Cros depunea la Academia de ?tiin?e din Paris, n plic sigilat, descrierea amanun?ita a paleofonului, un aparat menit "sa nregistreze ?i sa reproduca vibra?iile acustice"; fonograful lui Edison a fost brevetat la 15 ianuarie 1878 ?i semana leit cu paleofonul, n afara materialului folosit pentru nregistrarea sunetelor ) Macedonski s-ar fi putut referi ?i la alte inven?ii ale poetului francez, una dintre ele - pe care o banuim a fi mai mult o legenda - oferindu-i un prilej de medita?ie ?i, poate, de ac?iune mpreuna cu Nikita Se ?tie ca maestrul mpar?ea cu generozitate a?a zise pietre scumpe Erau ele simple strassuri, sau rezultatul unor experien?e nu prea fericite, dupa cum sugereaza Adrian Marino n Via?a lui Alexandru Macedonski, referindu-se la un pasaj din Paradoxe ?i utopii ?tiin?ifice ?i la episodul cu "safirul" sfar mat n buzunarul unui discipol? Oricum, Cros efectuase cercetari n aceasta direc?ie Emile Gautier sus?ine chiar ca unul dintre prietenii poetului avea c teva mici rubine sintetice, primite n dar Macedonski repeta cumva destinul lui Charles Cros ?i n incursiunile sale pe tar mul anticipa?iei Oceania-Pacific- Dreadnought e o satira la fel de "patenta ?i demonstrativa" ca La science de l'amour (? tiin?a amorului) sau Le journal de l'avenir (Ziarul viitorului), pun ndu-ne astfel n fa?a unui violent paradox: scriitorul convins ca inven?iile lui vor revolu?iona universul, pare nereceptiv la promisiunile ?tiin?ei ?i tehnicii moderne, de ndata ce se ntoarce la uneltele sale Cum sa ne explicam aceasta disociere - ?i c nd sa-i acordam credit lui Macedonski? Atunci c nd emite noi teorii astronomice, arat ndu-se convins de adevarul lor absolut, sau c nd mbra?i?eaza agnosticismul, n Astronomie: "Prin legi ce sunt bazate pe calcule profunde Ra? iunea omeneasca Eureka a strigat Crez nd a n?elege ne n?elesul haos, Dar a vazut ndata ca n-a aflat nimic"? Atunci c nd ?i exprima admira?ia fa?a de "recordul nalt" al lui Aurel Vlaicu, sau c nd ricaneaza, n L'Homme-Oiseau (Omul- pasare): "Pour son cent vingt a Pheure, et pour ce quil endure, J'y vais de mon sonnet, seulement, ?i a dure, Les records vont, bient t, en faire un brave oison" ("Pentru cei o suta douazeci pe ora ai sai, ?i pentru ceea ce ndura, i-am nchinat sonetul; numai ca, daca asta mai dureaza, Recordurile vor face cur nd din el un brav guguman")? Concluzia cea mai nefericita ar fi ca aceste nepotriviri tradeaza, de fapt, lipsa oricarei convingeri Pentru ca Macedonski era sincer n ambele ipostaze, care fac sensibila continua lui pendulare ntre realitate ?i himera Printr-un nou paradox, imputabil acestei personalita?i complexe ?i contradictorii, visul generos pare sa fie circumscris la sfera inven?iilor ?i a teoriilor "?tiin?ifice", poetul rezerv ndu-?i luciditatea necru?atoare pentru operele de fic?iune De aceea, "mi?carea prin mi?care" ? i steamerul gigantic sunt pur ?i simplu abandonate, dupa ce ?i-au ndeplinit misiunea de a ntre?ine o clipa efervescen?a g ndirii macedonskiene, n vreme ce Nicu Dereanu moare de mizerie, iar Oceania-Pacific-Dreadnought este aruncat n aer de bogata?ii ale caror privilegii le periclitase oceania-pacific - dreadnought Era n ajunul anului 1952, iar vasul uria?, acel Dreadnought al Pacii, pe care nalta finan?a franco-anglo-americana l pusese de vreo douazeci de ani n executare, trebuia n cur nd sa fie mpins afara din matca n care fusese lucrat, n apele Oceanului Cu adevarat, prin grai ?i prin ziare, se mai zvoneau nca critici cu privire la opera de necrezut a carei nfaptuire se urmarea Dar mul?umita celor doua miliarde ce fusesera cerute de la publicul lumei ntregi prin subscriere de ac?iuni, ntovara?itele companii maritime se aflau n ajunul izb ndei lor Vasul pomenit nu era nsa nicidecum o corabie, ci mai mult un fel de pod, pus pe o schela de st lpi de o?el, a caror nal?ime era de peste cincizeci de metri de la suprafa?a marii Se n?elege ca st lpii erau ?i ei lega?i ntre d n?ii cu feluri de ncruci?ari de fiare ?i prin o ntreaga ncurcatura de mpletituri ?i de garduri, dintre care unele erau tot de o?el iar altele de aluminium ntre mperecherile dintre ace?ti st lpi, ?i la partea lor de jos, fusesera n?urupate n lagare de bile mari c t o ghiulea de tun ro?i cu spi?ele nchise ntre puternice placi metalice ce ntocmeau deasupra acestor spi?e un fel de cutii pline cu aer Diametrul acestor ro? i avea o lungime de aproape douazeci de metri Numarul ro?ilor era socotit pe greutatea schelei ?i a podului plutitor pe care ea l sprijinea, c t ?i pe ntinderea acestui vas nemaipomenit nca ?i a carui suprafa?a plutitoare ntrecea pe a Parisului De la zece metri mai sus de aceste ro?i, adica de la treizeci socoti?i din fa?a marei, puternice placi de fonta nchideau jur mprejur vasul ?i ntocmeau subsolul plutitorului pod Cele mai nalte valuri ne ntrec nd mai niciodata o nal?ime de douazeci de metri, apa se scurgea printre gardurile ?i mpletiturile de o?el n acest a?a zis subsol al plutei fusesera a?ezate numeroase uzine de producere a for?ei ce era distribuita la cele zece mii de motoare care puneau n mi?care roatele vasului P ntecoasele lui ro?i, sprijinite deasupra marei cum erau de aerul comprimat pe care-l purtau n ele, nu se cufundau n apa dec t p na la capa? nile lor Oric t de ciudat ?i de nou ar fi parut nsa sistemul pe care vasul se rezema, el nu era nou nca de la sf r?itul secolului al XiX-lea, un inginer francez, cu numele de Ren Bazin, l propusese ?i facuse chiar mici ncercari ntre Fran?a ?i Englitera iu?eala lui, dupa cum demonstrase inginerul, nu putea dec t sa fie sporita prin faptul ca ro?ile, neav nd linguri sau lope?i, urmau sa alunece pe apa n loc sa se lupte cu mpotrivirea ei Spaim ntatorul ?i minunatul Dreadnought al Pacii sleise nsa ntreaga produc?iune a fierului dupa fa?a pam ntului, ?i ar fi ramas neispravit, daca omenirea nu s-ar fi aflat tocmai atunci ntr-o era de lini?te ?i mpaciuire, a?a ca societatea n comandita a vasului ob?inuse, fara multa greutate, de la mai toate statele pu?tile, sabiile, baionetele ?i tunurile ce rugineau de mai bine de zece ani prin arsenalele lor Se n?elege iar ca inginerii, arhitec?ii, c t ?i lucratorii de peste tot, ?i gasira acolo ntrebuin?area timpului ?i rasplata larga a muncii lor Dar dupa ce acest uria? chemat sa lege continentele ntre ele, ?i pe care nici o furtuna n-ar mai fi putut sa-l clatine, dupa ce el se afla ntr-o buna diminea?a cu totul ?i cu totul gata, se ncepu atunci o alta lucrare Pe nemarginita ntindere a podului, cu care daca voiai sa te afli la nivel trebuiai sa te urci pe dealurile nvecinate, societa?i de construc?iuni de case ncepura sa ridice pe capete palate cu c te un singur r nd, zidite din u?oara piatra ce se nume?te spuma de mare sau din aluminiu Strade rasarira astfel ca din pam nt Bulevarde ?i pie?e largi se deschideau, c nd ntr-o parte, c nd n alta a noului ora?, iar gradini ?i parcuri ntocmite din pam nt, anume adus n acest scop, ?i printre care curgeau r ule?e de apa limpezi, se navu?ira n graba cu copaci, muta?i acolo cu ajutorul celor mai de pe urma plasmuiri ?tiin?ifice, ?i ale caror radacini strabateau n solul unde erau cuprinse de vase de c te opt metri ad ncime, ?i le ?i mai prelungeau chiar fundurile n c te o parte ?i n alta cu c te al?i ?ase sau opt metri Negre?it ca aceste societa?i mai cheltuira ?i ele doua miliarde cu cladirea ?i ntocmirea ora?ului, ?i acum, cam pe la sf r?itul anului 1952, apocalipticul Dreadnought sprijinea pe nesf r?ita lui padure de st lpi adevarata Capitala a marilor ?i oceanelor Dar era admirabil ca aceasta Capitala era nconjurata cu cheiuri pe care le nveseleau boschete de trandafiri nflori?i ?i le umbreau castani C t despre ora?ul n sine, el mai cuprindea afara de gradini ?i monumente, lungi docuri pentru marfuri ?i cereale Tot n el se nt lneau apoi grajduri ?i magazii pentru felurite animale ce aveau sa fie duse de la o lume la cealalta Teatre ?i cafenele, restaurante ?i baruri, cinematografe, t rguri ?i panorame, cazinouri pentru jocurile de noroc, c t ?i sali de baluri ?i de alte petreceri, se aflau n tot mai toate suburbiile ora?ului; apartamentele ?i odaile erau nchiriate cu luna, cu saptam na ?i chiar cu ziua, ?i luxul ?i confortul lor atingeau cea mai nalta culme Un milion de pasageri putea, n sf r?it sa fie n cuprinsul acestui Dreadnought, cu totul la largul lui Dar pasagerii, ce se nscrisesera nca cu trei luni nainte de ziua hotar ta pentru plecarea vasului, trecusera cu mult de un milion ?i se prevedea ca atunci c nd el se va urni din loc, mbulzeala ce va fi pe stradele lui va fi deopotriva cu cea a Parisului Fiindca nsa bulevardele, c t ?i toate celelalte strade mai largi, fusesera sec?ionate pe mijloc n ntinderea lor, ?i ntocmite astfel ca o parte a fiecaruia sa se mi?te ntr-o direc?iune ?i cealalta n alta - ele av nd dedesubtul lor roate ce alunecau pe ?ine a?ezate n subsolul vasului - nu se putea nt mpla nenorocirile pe care locomo?iunea a automobilelor ?i a trasurilor le scot zilnic la iveala n ora?ele mari n uli?ele nguste, circula?iunea era r nduita ?i se facea prin ajutorul unor mici trasuri din mpletituri de papura sau paie a?ezate pe schele de trestie de mare Ele erau n sf r?it purtate nainte, dupa cum chiar astazi se urmeaza n unele ora?e mai mari cu marfurile u?oare, de bicicli?ti bine pregati?i pentru ciudatul mijloc de trac?iune al acestui veac nou ce ridica pe oameni de la treapta de vite de jug la treapta mai nobila a cailor Zgomotul zguduitor al autobuzelor ?i al automobilelor - aceste idioate ma?ini ce aminteau foarte de aproape greoaiele treieratoare de gr u ?i ce totu?i facusera admira?iunea a trei genera?iuni de oameni - se desfiin?ase ?i mastodon?ii de odinioara ramasesera n memorie ca ni?te bestii preistorice, pe a caror socoteala se r dea acum cu hohote Subsolul ora?ului fara pereche era tot a?a de surprinzator ca ?i suprafa?a lui Energia pe care numeroasele uzine dintr- nsul o rasp ndea n toate subsolurile, ntre?inea ziua ?i noaptea mi?carea ce se schimba dupa trebuin?a ora?ului ?i dupa nevoile pe care anotimpii le aduceau cu ele, aci n lumina ?i caldura, ?i aci n racoroase adieri ncarcate de miresme ?tiin?a ajunsese chiar a?a de departe nc t ni?te aparate, a?ezate n cuprinsul mai tuturor cladirilor, izbutea sa coboare temperatura n mijlocul verei celei mai calduroase, de la 37 ?i 40 caldura la 15 , 10 , 5 ?i chiar 0 caldura Pe l nga acestea aerul din odai putea sa fie schimbat la moment, ?i dupa placul locatarilor, n aer de munte sau n aer de ?es, iar aceasta n chip automatic ?i aproape fara nici o cheltuiala Odaile mari aveau de alta parte n c te un perete al lor ni?te mari ?i limpezi oglinzi n care, dupa o descoperire ?tiin?ifica industrializata ?i comercializata de pu?ina vreme, se resfr ngeau n urma unei u?oare apasari pe un nasture, numeroase serii de priveli?ti de pe diferite par? i ale pam ntului, a caror nfa?i?are furata de electricitate era dusa n acele oglinzi, fara ca formele ?i culorile lor adevarate sa fi suferit o c t mai mica schimbare Mai trebuira fire?te, alte doua miliarde pentru ca, n afara de ridicarea cladirilor, ora? ul sa fie nzestrat n subsolul lui cu diname ?i cuptoare, cu canalizari ?i celelalte lucruri de care nici o gramadire omeneasca nu poate fi lipsita Dar apelurile facute pentru subscrierea acestor noi miliarde, de societa?ile ce luasera asupra lor zidirea ora?ului, nt mpinara cea mai buna primire n lumea financiara din c te cinci continentele D-l du Grigoris - cel care planuise nemaiauzitul Dreadnought - era un inginer a carui faima se dusese departe n lume ?i socotelile lui fusesera ntocmite cu at ta temeiu, nc t ncrederea ntr- nsul nu mai putea sa fie zdruncinata prin nimic ?i, de fapt, ce nsemnau cele doua miliarde cheltuite de el pentru ora?, c t ?i celelalte trei ntrebuin?ate de societa?ile de construc?ii, fa?a de veniturile ce aceste capitaluri avea sa le dea? Omenirea va mai fi tras apoi ?i la alte foloase morale ?i materiale de o a?a nsemnatate, nc t nu s-ar fi putut ajunge la ele cu cheltuieli de zece ori mai mari Pe veci nvins, oceanul ?i va fi dezlan?uit, n sf r?it, zadarnic, puterea valurilor lui celor mai mari ? i urletele lor cele mai groaznice, iure?urile lor de tigri ?i elefan?i, ad ncurile n care un munte c t Himalaia s-ar fi putut scufunda ?i disparea ca un sloiu de ghea?a, toate acestea erau supuse uria?ului fara seaman, care, judec ndu-se bine, nu era dec t un simbol al puterii ?i min?ii omene?ti Titanul ar fi dus dar, de la o lume la cealalta, pe vreme buna ori pe vreme rea, ndestularea materiala ?i schimbul de cugetari ?i de sim?iri, ?i ob?teasca confedera?iune a unui ne ncetat mers nainte ar fi legat pe om de om Daca se va spune acum, cu privire la partea materiala, ca cele douasprezece curse pe care Oceania Dreadnought avea sa le sav r?easca pe an de la un continent la alt continent, duc nd pe fiece data un milion de calatori platind c te 100 lei fiecare, ar fi dat un venit de 1 200 000 000 lei Oricine va putea sa priceapa ca dividentele de care erau sa se bucure ac?ionarii erau sa fie nebune?ti Un alt venit de cel pu?in un miliard urma sa fie ncasat, tot pe un an, pe marfurile ?i produsele agricole ncredin?ate vasului n sf r?it, casele de pe platforma lui, a caror zidire fusese lasata n seama societa?ilor, trebuiau totu?i sa mai dea ac?ionarilor, pe cale de impozite fondare puse de societatea ntemeietoare, un beneficiu ce ar fi trecut ?i el de un alt nou ?i rotund miliard Cifrele se revarsau deci ca o apa din matca ei, a?a ca nu mai putea fi vorba de capitalurile puse n joc Cu toate acestea, de?i totul parea gata, de?i pe strade fluturau steagurile celor trei mari state state, ?i anume ale Fran?ei, Engliterei ?i Statelor Unite, Oceania Dreadnought nu se mi?ca nca din loc, ram nea alaturat de ?armul golfului de Gasconia T r te ca de nebunie, ac?iunile urcau la ni?te culmi fantastice Par?i ale lor, din c te 500 lei fiecare, se men?ineau de o luna pe toate pie?ele financiare la cifra de 480 000 lei, ?i pareau un moment sa atinga jumatatea de milion Ac?ionarii pusesera prin urmare m na pe averi turburatoare Primavara se apropia nsa, ?i odata cu sosirea ei veni ?i ziua hotar ta pentru inaugurarea sau altfel zis, pentru pornirea spre New York a mi?catorului ora? Pentru a se nlesni calatorilor ce alergasera din toate par?ile lumii putin?a sa fie de fa?a la aceasta solemnitate, se facusera c te o suta de cai ferate paralele unele cu altele ?i ele varsau zilnic calatorii pe coasta Gasconiei, nu cu sutele de mii, ci cu milioanele Dupa c te se spunea, numarul celor sosi?i ?ovaia ntre douasprezece ?i patrusprezece milioane ntovara?itele companii ale cladirei vasului ?i luasera din vreme masurile ca o asemenea emigra?iune a popoarelor sa poata sa afle hrana ?i adapost Ele ridicasera de-a lungul ?armurilor pe o ntindere de peste 60 km, hoteluri l nga hoteluri ?i vile l nga vile; case italiene?ti, engleze?ti ?i ruse?ti, zidite din materiale u?oare ce se ntrebuin?eaza la expozi?iuni, se amestecau cu locuin?e arabe?ti ?i indiene, cu ncaperi olandeze ?i daneze, iar printre ele rasareau ?i cule rom ne?ti Japonezii ?i chinezii ?i aveau de altminteri cartierele lor Pentru chirghizii mongoli, precum ?i pentru beduinii pustiei se avusera grije a se ntinde lungi ?iruri de corturi de leletin captu?it cu p nzeturi de par de camila sau numai de p nza Aceasta noua lovitura financiara a d-lui du Grigoris l ridicase odata la rangul de mparat al pacii ?i de rege al aurului n ce prive?te acest aur, este ?i drept a se spune ca el nici nu mai ncapea n lazile de fier al confederatelor societa?ii Se mai putea spune ca, din cauza prea marei gramadiri a zisului metal, Fran?a aluneca spre o catastrofa Nu mai era om care sa nu se fi mboga?it, ?i foarte pu?ini ramasera cei care voiau sa munceasca Agricultori ?i negu?atori, industria?i, lucratori, ?i p na ?i haimanalele ce nu erau p na atunci dec t ni?te t r ie br u, ?i aveau acuma nsemnate depozite de aur la Banca Fran?ei, la Creditul Lionez ?i la alte mari banci Cei care fusesera mai prevazatori ?i cumparasera din vreme pam nturi ?i case, mine de exploatat, castele ?i vii O data cu prisosin?a aurului, crescu nsa ?i pre?ul oricarui lucru, iar kilogramul de carne se v ndu pe o suta de lei ?i jimbla pe douazeci Parisul, fiindca se golise de locuitori, caci to?i alergasera spre golful Gasconiei, pentru a face bani, era vaduv de uria?a lui mi?care ?i de haul zgomotului ce-l stap nise p na atunci De?i cu aburi, nu mai func?ionau nici tramvaiele, nici metropolitanul, caci nu se mai aflau mecanici sa le conduca Pravaliile erau mai toate nchise, ?i nemarginitul ora? murea, uli?a cu uli?a S-ar fi crezut ca a trecut peste el ciuma ?i ca s-a sf r?it pentru d nsul pe veci orice activitate omeneasca Cei care-l parasisera mai nt i fusesera mini?tri ?i autorita?ile care dedesera fuga acolo unde licarea ?i zanganea aurul Sergen?ii de poli?ie nu mai avea nici ei ce pazi, pentru ca nimeni nu mai avea zor sa fure, iar apa?ii ce bagasera spaima n at ?ia bogata?i erau acum mari ?i p nteco?i proprietari Dar ziua cea mare sosi ivirea ei fu vestita prin o mie de lovituri de tun ce izbucnisera n tot largul golfului Milioanele de rasuflari ce g f iau n acea clipa n fa?a marii se schimbara ntr-o aripa de furtuna care trecu deodata peste valuri ?i le ridicara razvratite Bol?ile cerului fura zdruncinate ?i se cutremurara de trei ori Dar c nd sub caldul ?i t narul soare al nt ielor zile ale lui aprilie Oceania-Pacific-Dreadnought fu pus n mi?care de puternicele lui motoare, el a carui construc?iune pasionase n timp de douazeci de ani popula?iunile cele mai departate ale pam ntului, ?i c nd fu vazut ca nainteaza cu ora?ul lui pe ale carui strade mi?una lumea ca n Parisul de odinioara, milioanele de milioane de strigate ce se ridicara, se izbira de cheiurile ora?ului ?i, ntorc ndu-se napoi, maturara de pe ?arm o suma de hoteluri ?i de case, pripit cladite din materiale u?oare Oceania Pacific ?i urma nsa drumul neturburat, se ducea cu largele lui bulevarde mpodobite cu uria?i pomi nflori?i ?i cu castani pe ale caror craci petale de flori trandafirii aga?au ca o fulguiala de ninsoare primavaratica; se ducea catre veacul cel nou, iar New York-ul ?i universul ntreg l salutara ?i n timp de ani numero?i acest Dreadnought al pacii ?i al fericirii cara bucuria ?i bunul trai, toate satisfacerile suflete?ti ?i materiale, de la un continent la altul Cu toate acestea Cu toate acestea veni o zi c nd nu mai voi nimeni sa munceasca ?i fiindca nimeni nu mai vru sa puna m na pe nimic, nu mai fu n cur nd - oric t s-ar fi platit - o bucata de p ine c t de mica, afara daca n-ai fi plamadit-o ?i dospit-o singur Comer?ul ?i industria, arta ?i munca pam ntului, tot ce este activitate omeneasca ncetara astfel ?i fiece popor se cufunda treptat n barbarie Nu mai erau pe strada nici maturatori, nici lampagii care sa aprinda felinare, nici pravalii unde sa se mai v nda ceva, nici poli?ie, nici ho?i, ?i nici func?ionari Birturi nu mai erau de asemenea, ?i teatre ?i mai pu?in Unde erau sa se mai gaseasca nebuni care sa gateasca bucatele, nebuni care sa le serveasca la mu?terii, ?i al?i nebuni ?i mai mari care sa se urce pe scena sa ?ipe, sa pl nga, sa c nte, sa urle, ori sa se str mbe la public? To? i erau boga?i Din fericire, un sindicat de bancheri - ?i n-ar fi de mirare ca el sa fi fost chiar cel care cladise subsolul vasului - cu o nespus de mare cantitate de dinamita, l asv rli ntr-o noapte n aer Unii fire?te se pusera din nou pe lucru, a?a ca se reivira brutari, pravalia?i, birta?i, poli?ie ?i chiar apa?i ?i lumea re ncepu sa fie cea de mai nainte, adica bogata ?i saraca, fericita ?i nefericita Dar sa nu purta?i s mbetele, scumpi cititori, acestui sindicat, ci sa zice?i mpreuna cu mine: Fie-i ?ar na u?oara acelui Pacific-Dreadnought! ViCTOR ANESTiN Prezent ndu-?i romanul O tragedie cereasca n numarul din 4 februarie 1914 al "Ziarului ?tiin?elor populare ?i al calatoriilor", Victor Anestin se refera la "ipoteza lui Ebert cu privire la patrunderea n sistemul solar a unei stele ntunecate" Preciz ndu-?i astfel sursa de inspira?ie, autorul ne lasa sa ntrevedem ?i mobilul: "Mi se va imputa poate ca, n adevar, tragedia aceasta cereasca e prea nfioratoare ?i ca omenirea planetei Pam ntul moare fara demnitate, ngrozita de ce are sa se nt mple Cu toate acestea, nu cred ca e o exagerare Dovada o avem de c te ori un nebun anun?a sf r?itul Pam ntului" Anestin asistase la panica st rnita de trecerea cometei Halley, cu patru ani n urma, ? i publicase n prima revista rom neasca de astronomie, "Orion" ( nfiin?ata de el), articole ironice la adresa panicarzilor (Cataclismul! de la 19 mai, nr 9-10 1910) n sf r?it, pre nt mpin nd o ultima acuza?ie posibila, el scrie: "Daca sunt unii care nu vor sa creaza ca pot sa existe locuitori pe alte planete, fac aceasta din diferite motive care numai ?tiin?ifice nu sunt Via?a e universala ?i daca unele planete nu sunt azi locuite, vor fi n viitor, iar altele au fost locuite poate n trecut Vorbesc de numarul colosal de planete ce populeaza vecinata?ile altor sori" Este una dintre nenumaratele luari de pozi?ie ale lui Anestin ?i ale celorlal?i colaboratori ai revistelor amintite mai sus, n favoarea tezei pluralita?ii lumilor locuite Ni se pare interesant sa vedem unde ?i nchipuie autorul ca au ajuns urma?ii no?tri din anul 3000, naintea prabu?irii finale Dupa cum le comunica venusienilor, ei au descoperit doua planete dincolo de Neptun (Pluton a fost descoperita n 1930!), au stabilit legaturi prin T F F cu mar?ienii de trei sute de ani, au sapat un pu? ad nc de 30 km pentru a cunoa?te interiorul Pam ntului, " n fizica, ei au izbutit sa dea de rost constitu?iei materiei, ba n prezent se folosesc de puterea intraatomica ( ) Au ntrebuin?at aceasta putere extraordinara ?i n razboaie, dar din cauza efectelor ei dezastruoase, statele au facut o conven?ie prin care s-au obligat sa nu se mai foloseasca de ea dec t numai n scopuri ?tiin?ifice Pam ntenii, pentru mijloacele lor de locomo?ie, nu ntrebuin?eaza dec t aceasta putere, caci sunt stap ni sa dezintegreze atomii mai iute, sau mai ncet, dupa cum au nevoie De aceea aerul lor e populat de imense vapoare, care pot sa transporte greuta?i ne nchipuite" Sa ne oprim o clipa, pentru a ne reaminti ca O tragedie cereasca a aparut n 1914, deci n acela? i an cu Lumea eliberata a lui Wells, n care, sus?ine Jacques Bergier, "bomba atomica a explodat prima oara" (La science-fiction, n Histoire des litteratures - Gallimard, 1958) Nu e vorba, aici, de a stabili o prioritate de c teva luni, ci de a recunoa?te viziunea profetica a scriitorului rom n, care continua: " n ultimii ani se studia mijlocul de a vizita Luna, satelitul Pam ntului, ntrebuin? ndu-se puterea intraatomica, dar nu s-a ajuns nca la rezultate sigure Poate ca daca Satan ar fi nt rziat c ?iva ani, pam ntenii ar fi format o colonie pe Venus" Merita sa subliniem ?i faptul ca Anestin nu ocole?te problemele spinoase ale societa?ii pam ntene, ca splendoarea cerului nstelat nu-i ofera un pretext de evaziune, ci-l face sa mediteze n termeni ca ace?tia, din citata prezentare a romanului: "Vor fi al?i oameni, pe alte planete, mai buni ?i mai cul?i dec t noi, cu organiza?ii sociale mai potrivite, unde e rasplatita fapta cea buna ?i pedepsita cea rea, unde fiecare munce?te, unde nu se ajunge prin lingu?ire n acest numar colosal de planete din sistemul sideral, se va gasi desigur ?i ceea ce noi credem o utopie ?i sa speram ca fericirea ?i dreptatea nu plictisesc pe acei fra?i ndeparta?i" Vibreaza aici amaraciunea ?i nd rjirea unui adevarat proletar intelectual, pe care excesul de munca ?i saracia l-au ucis la numai 43 de ani Un autodidact de o mare erudi?ie, care n-a putut sa se nscrie la Facultatea de ?tiin?e pentru ca nu i s-a dat o bursa, dar care ?tia ?apte limbi straine, coresponda cu cei mai renumi? i astronomi ai vremii, prezenta comunicari la Academia Rom na ?i colabora la "The Nature", "Monthly Register", "L'Astronomie" etc Autorul a peste o suta de car?i originale ?i traduse ?i a aproape 10 000 de articole, care a trebuit sa fie nmorm ntat pe cheltuiala muncitorilor tipografi, primii sai cititori Dar nu putem ncheia capitolul Victor Anestin fara a vorbi despre al doilea roman ?tiin?ifico-fantastic al astronomului, Puterea ?tiin?ei sau Cum a fost "omor t" Razboiul European O succinta prezentare a subiectului va nlocui orice comentariu Miliardarul Arthur Shaw, urma?ul unui ?aran rom n emigrat, a hotar t sa puna capat razboiului E sus?inut de nepotul sau, Moldoveanu, venit de 2-3 ani n Statele Unite, care a inventat un dirijabil perfec?ionat invit nd pe fizicianul John Proctor din Londra, fiziologul Henry Loyal din Paris ?i chimistul Hans Meyer din Dresda, Shaw le spune: "Domnilor, din momentul de fa?a, noi trebuie sa ne privim ca reprezentan?ii tuturor celor de pe planeta aceasta, a caror inima s ngereaza de grozaviile acestui nepomenit razboi ( ) noi, patru in?i, fara alta putere dec t inteligen? a ?i voin?a noastra, ne-am luat sarcina sa oprim aceasta tragedie nepomenita" Americanul pune la dispozi?ie cinci miliarde "pentru primele cheltuieli" Cei trei savan?i inventeaza cea?a artificiala ?i gazul ilariant, experimentate cu rezultate excep?ionale Moldoveanu aduce o mie de tineri transilvaneni, care formeaza echipajul a o suta de dirijabile Pornesc spre Europa, unde arunca pe toate fronturile obuze cu cea?a ?i cu gaz ilariant, fac nd imposibila continuarea ostilita?ilor Ca ?ara neutra (cartea a aparut n 1916!), Rom nia ia ini?iativa convocarii conferin?ei de pace Lui Shaw i se ofera sume colosale pentru cele trei inven?ii Zadarnic: "?tia el bine ca orice inven?iune a ?tiin?ei, poate fi ntrebuin?ata ?i de oamenii cu sufletul rau ( ) rolul ?tiin?ei era nsa sa ajute numai la progresul omenirii, ?i nu la regresul ei" N-am izbutit nca sa gasim al treilea roman (?) ?tiin?ifico-fantastic al lui Victor Anestin, n anul 2000 sau O calatorie la Venus o tragedie cereasca (Fragmente) ( n anul 3000, marele astronom venusian Asales descopera un astru care se apropie cu 400 de kilometri pe secunda Colegul sau mai t nar, Ralta, efectueaza calculele necesare ?i afla ca acest enorm corp ntunecat va provoca grave perturbari cosmice, determin nd a?ezarea Pam ntului pe un faga? cometar, care-l va duce p na dincolo de orbita lui Saturn ?i expulzarea lui Marte din sistemul solar Venus va trece cu bine prin aceasta ncercare, sporindu-?i doar zilele fiecarui an ) ii SERBARE VENUSiANA - Gata suntem gata! ?i Nata cu Bari, ?in ndu-se de m na, gati?i am ndoi ca doua papu?ele, intrara cu zgomot n biroul lui Ralta, c teva minute dupa plecarea lui Aldin - A?i ?i m ncat? - Oh! de c nd ?i mama e gata - Atunci petrecere buna copii ?i fi?i cumin?i n pragul u?ii aparu Lati, "frumoasa Lati", cum i spuneau prietenele Venusienele sunt toate brune, dar Lati facea oarecum excep?ie Pieli?a obrazului ei era pu?in mai deschisa ?i trandafirii obrajilor mai pronun?a?i Se luasera din dragoste, pe vremea c nd Ralta era nca un biet student, care nu ?tia de va reu?i, sau nu n via?a Lati nu avea alta avere dec t ochii ei cei frumo?i, parul ei cel bogat ?i sufletul ei cel bun Avusese mari necazuri Ralta p na sa-?i vada visul ndeplinit, caci venusienii sunt oamenii cei mai curio?i din lume Rudele ei pretindeau ca un om sarac cum era Ralta nu trebuia sa se nsoare iubirea lor ?i batuse joc nsa de prejudeca?ile tuturor Nu trecusera nici 12 ani ?i Ralta ?i c ?tigase ?i un nume ?i o avere: ba cum norocul sur de totdeauna celor ce gasesc via?a interesanta ?i placuta, un unchi lasase menajului o avere ?i mai nsemnata dec t cea str nsa de Ralta prin munca lui n ziua c nd povestim, n Samiri, marele ora? venusian era o serbare marea?a, la care luau parte to?i ceta?enii, boga?i ?i saraci Acea serbare avea loc de altfel n toate centrele mari ?i mici de pe planeta Venus, de oarece se praznuia al 100-lea an de c nd omenirea venusiana renun?ase la vechile grani?e ce despar?eau n mod nenatural popoarele Sute ?i mii de veacuri, venusienii, mpar?i?i n diferite ?ari, dusesera razboaie unii n contra altora, se ucisesera milioane de oameni n razboaie n care se ntrebuin?asera toate armele cele mai noi Cei care facura sa nceteze razboaiele, fusesera nva?a?ii tuturor ?arilor venusiene Ei se cuno?teau to?i, se vedeau unii pe al?ii la diferite congrese interna?ionale, se stimau, se iubeau ?i nu puteau sa priceapa cum omenirea venusiana poate sa-?i verse s ngele de prisos La un moment dat, au renun?at de a mai pune ?tiin?a n ajutorul industriei; inginerii au parasit fabricile ?i n primul r nd pe cele de arme; astronomii au refuzat sa mai faca observa?ii ca sa dea ora exacta pentru circula?ia trenurilor ?i a vapoarelor; chimi?tii au parasit laboratoarele de unde puneau la cale fabricarea a mii ?i mii de alimente, lucruri de prima necesitate, etc To? i nva?a?ii au declarat greva, o greva ciudata, ale carei urmari au fost mari Atunci pentru prima oara s-a vazut ca ntreaga via?a moderna numai ?tiin?ei se datora Au trecut doi, trei ani, au trecut cinci ani ?i greva continua nva?a?ii faceau cercetari numai pentru ei ?i rezultatele nici nu le mai publicau n sf r?it, au urmat mari mi?cari populare, n toate ?arile ?i, n al ?aselea an, barierele ce despar?eau ?arile au fost dobor te S-au facut mari reforme sociale, dar bine n? eles, fericirea completa tot nu se scobor se pe Venus Poporul nu era cu totul luminat Erau nca mul?i care nu pricepeau rostul lor pe planeta n orice caz, era o ndrumare spre o noua via?a ?i la aceasta ndrumare lucrau acum nva?a?ii cu o r vna mai mare ca niciodata O singura sarbatoare aveau venusienii ntr-un an, dar acea sarbatoare era celebrata pe ntreaga planeta ?i acum, aniversarea de 100 de ani de la "rede?teptarea omenirei venusiene", urma sa fie celebrata cu un fast nemaipomenit De trei zile, trenurile, automobilele, vapoarele ?i aeroplanele, aduceau provinciali n diminea?a acelei frumoase zile se afla n Samiri un numar colosal de venusieni [ ] Lumea se mpra?tiase pe bulevarde Era cald, dar era placut la umbra imen?ilor platani Vehiculele de tot felul aveau acum voie sa circule iar, dar numai pe alei anume, caci fiecare bulevard avea ?ase alei De departe, spre sudul ora?ului, unde se ndrepta Lati cu cei doi copii, se vedea cum se ntindea oceanul, ale carui ape straluceau puternic sub razele soarelui de primavara venusiana - Sa vedem vapoarele, spuse Nata Sa luam un automobil - Nu, mama, aeroplanul Parerea lui Bari hotar ?i peste c teva minute dupa ce se abatuse la aerodromul cel mai apropiat, se aflau instala?i n cabina cu geamuri a unui elegant aeroplan ce se ndrepta cu siguran?a spre sud n c teva minute se aflara deasupra oceanului Priveli?tea era superba Ora?ul, ridicat pe un amfiteatru domina oceanul, pe care pluteau sute ?i mii de vapoare n toate direc?iunile, sute plecau Pareau ca abia se mi?ca, semanau cu ni?te interesante jucarii de copii Bari ?i Neta, nc nta? i, bateau din palme Se departau repede de ora?; se aflau acum n largul marii Soarele ardea cu putere ?i n cabina era cald de tot Lati deschise o fereastra Se uita spre ora?, spre casa lor, acolo unde la acea ora Ralta lucra mereu, cufundat n cifre, pe c nd ei se amuzau la 20-30 kilometri departare Aviatorul vira aeroplanul ce parea ca va zbura pentru vecie spre orizont, ntoarse botul lui enorm spre nord, spre ora? ?i peste c teva minute, ateriza de unde plecase Lati promisese copiilor sa le arate defilarea ?i trebuise sa mearga, dar g ndul i era mereu acasa Vedea ea bine ca lui Ralta i s-a nt mplat ceva De ce-l chemase oare Asales? Niciodata, la o asemenea ora din noapte nu telefonase batr nul nva?at ?i-apoi, Ralta se culca dupa ce-? i sf r?ea observa?iile, sau calculele n acea noapte, el nu dormise deloc, ?i la noua diminea?a l gasise tot la birou lucr nd Era ceva la mijloc, i ascundea el ceva! Dar ce! El nu ?tia sa-i ascunda un lucru Desigur un eveniment ceresc Dar nu-l anun?a el cu o bucurie aproape de copil, ivirea vreunei ne nsemnate comete! De ce acum nu i-ar fi spus ca totdeauna despre evenimentul pe care-l i-l anun?ase Asales Era o presim?ire curioasa, ciudata La urma urmei ce nsemnatate era sa aiba un eveniment ceresc! La aceasta se g ndea Lati c nd intra n biroul so?ului sau, precedata de cei doi copii Bari intra pun nd m na cornet la gura ?i imit nd tr mbi?a - Uite micul salbatic! spuse Ralta z mbind - Ei, a?i petrecut bine? - Am fost cu aeroplanul, spuse Nata cu ng mfare - Bravo! Lati ?i saruta so?ul, l m ng ie u?or pe par ?i-l ntreba privindu-l drept n ochi - S-a nt mplat ceva? - Unde? raspunse Ralta potrivindu-?i ochelarii - n cer Ralta o privi mirat Cum ghicise ea? Promisese lui Asales sa nu spuna nimic Dar oare nu spusese lui Aldin! - Trimite copii n odaia lor, murmura el Ea ngrijata, i lua de m na, ?i-i ndrepta u?or pe u?a Cei doi copii pricepura ?i ei ca e ceva ?i ascultara Veselia le cam pierise; dar erau obosi?i; ochii lor vazusera prea multe lucruri Lati se ntoarse, lua un scaun ?i a?ez ndu-se l nga Ralta, l lua de m na ?i blajin ?i temator l ntreba: - Ce e? Hotar t, el i spuse totul Ea l asculta cu ochi mari, pu?in cam palida - Dar tu spuneai totdeauna ca a?a ceva e peste putin?a! - Peste putin?a nu, dar prea pu?in probabil ?i iata ca fatalitatea ne va duce sa asistam la o priveli? te ce nu a fost data p na acum nimanui - Sunte?i siguri? - Absolut siguri; ne lipsesc amanuntele, pentru ca nu am avut tot timpul necesar, dar p na ntr-o saptam na, cel mult, le vom afla pe toate - ?i Venus nu e amenin?ata? - Nu, cel mult i se va lungi anul cu c teva zile n loc sa avem un an de 225 de zile, vom avea c teva zile n plus, c te, nu ?tiu nca, probabil 5 sau 6 - ?i altceva nimic? - Nimic Ea facu un gest ca ?i cum ar fi voit sa alunge o idee ur ta - Sunt o nebuna Daca ar fi sa pierim, pierim cu to?i Emo?ionat, el o apropie u?or ?i o saruta lung - Nu, nu vom pieri n schimb vor pieri Pam ntul ?i Marte - Se vor ciocni cu acel soare nebun? - Nu, Pam ntul ?i va schimba orbita, va capata o orbita de cometa, iar Marte va fi scos din sistemul solar - Oh! ?i daca ar fi omeniri pe aceste planete! Ralta dete din umeri Cine putea sa se mpotriveasca atrac?iunei masei giganticului soare stins! ?i apoi era demonstrat p na la eviden?a, ca Venus avea o situa?ie excep?ionala n sistemul solar, numai ea putea sa fie locuita n vremea aceasta, astrul enorm ?i ntunecat, ce rasfr ngea doar lumina ce primea de la soare, se apropia mereu cu c te 400 de kilometri pe secunda, cu 24 000 km pe fiecare minut, un milion ?i jumatate de kilometri pe fiecare ora, cu 34 560 000 kilometri pe fiecare zi n cele trei zile de c nd fusese descoperit pe prima placa, strabatuse deci peste o suta de milioane de kilometri ?i nainta mereu cu aceea?i iu?eala, drept nainte, zbura nebun n linie dreapta, fara sa-i pese de vreo atrac?iune, nici cel pu?in de aceea a Soarelui iu?eala lui enorma, fantastica l facea sa nu se abata deloc din drumul lui hiperbolic Drept nainte ?i vai de planetele ce-i vor a?ine calea, vai de acele cari ar veni spre el, sau dupa el, n apropierea lui! iar n acest timp, omenirea dupa Venus, cu totul lini?tita, ?i vedea de traiul ei obi?nuit Nimeni nu banuia tragedia cereasca ce avea sa se desfa?oare Numai cei trei astronomi ?i Lati ?tiau despre aceasta amenin?are cereasca n cur nd nsa era sa afle ntreaga omenire venusiana, caci secretul nu se mai putea ascunde Era apoi o datorie pentru Asales sa faca cunoscut lumei nva? ate acest mare eveniment ceresc Ce va spune poporul! Ah! De asta nu-i pasa lui Asales El nu cuno?tea poporul; el traise toata via?a retras n observatorul lui, fugise de orice contact cu lumea, ba dojenea pe Ralta ?i pe Aldin, ca zv rle "margarita ante porcos" Ce-i pasa lui Asales daca a doua zi gloata, poporul nu ar mai fi existat; pentru el nu exista dec t ?tiin?a iii ALARMA Era a opta zi de c nd cu descoperirea facuta de Asales Cu o zi mai nainte avusese loc o ? edin?a a Academiei din Samiri, la care luasera parte to?i membrii Lucru ciudat, nu fusesera admi?i dec t numai membrii nva?atului corp Nici u?ierii nu fusesera lasa?i nauntru Ziari?tii protestasera zadarnic Astfel, a doua zi, ziarele aparura fara obi?nuita dare de seama a ?edin?ei Academiei Faptul acesta, daca trecuse neobservat pentru marea masa a cititorilor, fusese nsa discutat cu mare aprindere n redac?iile ziarelor Redactorul ?tiin?ific al ziarului Lumea, pusese urmatoarea noti?a curioasa: "Ne pare rau sa anun?am ca academicienii no?tri s- au zavor t pe ziua de ieri, oprind intrarea p na ?i a ziari?tilor Printr-o indiscre?ie nsa, suntem n masura sa spunem ca daca ?edin?a a fost secreta, cauza nu e dec t discutarea unei mari descoperiri ce va st rni o mare v lva E vorba despre una din cele mai mari descoperiri; perfec?ionarea telegrafiei fara fir, cu ajutorul careia se va putea rezolva chestiunea comunicarilor interplanetare Se ?tie ca fizicianul Vasi lucreaza de doi ani de zile la rezolvarea acestei chestiuni De?i mai to?i astronomii aduc argumente ca planete ca Pam ntul ?i Marte nu pot fi locuite, exista un t nar astronom, domnul Aldin, care sprijinit pe observa?iile din trecut ?i pe observa?iile sale personale, se crede autorizat sa apere existen?a unei omeniri pe planeta Pam nt, ba nca a unei omeniri inteligente" Confra?ii de la celelalte ziare erau necaji?i; de unde ?tia Kala, redactorul ?tiin?ific de la Lumea aceasta ?tire de senza?ie, pe care ei nu o aflasera Bravii cititori venusieni, sorbindu-?i cafeaua diminea?a, citisera ?i noti?a lui Kala ?i cei mai mul?i facusera mare haz nca o pacaleala gazetareasca! Ce! gazetarii i iau drept caraghio?i Ce omenire pe Pam nt! Ce telegrafie interplanetara! Aveau venusienii alte g nduri, alte necazuri Omenirea venusiana era preocupata n acel moment cu creierea unor imense navi aeriene, care sa transporte zeci de mii de tone de marfuri Se formase o societate care promitea sa realizeze acest mijloc repede de transport Ziua trecu lini?tita Fusese cald ca niciodata ?i spre seara, cele opt bulevarde gemeau de lume Aeroplane nenumarate spintecau aerul, sute de asemenea vapora?e aeriene ndrept ndu-se n largul marii Automobilele electrice alergau cu iu?eli nebune pe aleele destinate lor, iar pe aleele destinate pietonilor, mii ?i mii de copii, nso?i?i de parin?ii lor, umpleau aerul cu ?ipetele lor vesele Ziarele de seara aparusera toate, afara de Lumina, c nd iata ca sute de v nzatori se repezira din curtea cea mare a redac?iei acelui ziar samirian Mul?imea era obi?nuita cu strigatele lor Dar de asta data nsa, racnetele lor te nfiorau - Lumina ! Lumea n pericol! Venus se ciocne?te cu un soare stins! Cinci bani Lumina Pieirea planetei Venus! Se produse o adevarata panica V nzatorii nu mai puteau sa-?i v nda exemplarele, caci lumea le smulgea cu furie din m inile lor Parin?ii ?i uitasera de copii mii, zeci de mii de venusieni, la palida lumina a crepusculului, citeau cu ochii holba?i articolul de reportaj din pagina iii-a, cu titlul peste cele ?ase coloane, cu zeci de subtitluri, cu litere groase de-o ?chioapa Se auzea un murmur vag la nceput, apoi din ce n ce mai mare asemanator cu zgomotul ce-l fac talazurile marii nfuriate Abia se mai auzeau ?ipetele v nzatorilor de ziare: - Citi?i Lumina! Pieirea lui Venus! Un reporter al ziarului Lumina avusese prilejul sa afle c teva amanunte vagi despre descoperirea lui Asales ?i iata cum Academicienii venisera cu to?i sa asculte importanta comunicare a lui Asales, erau to?i membrii Academiei ?i printre ei ?i un farmacist celebru, dar a carui sensibilitate era extrema Dupa ce ajunsese acasa, i venise rau ?i tot eterul din farmacie nu putea sa-i potoleasca nervii ncepuse sa vorbeasca fara rost, sa aiureze pomenind mereu despre pieirea lumii, despre soarele col enorm ?i stins Medicul ce fusese chemat n graba, tocmai vorbea cu un reporter de la Lumina ?i acesta auzise c nd o ruda a farmacistului povestea aiurelile acestuia Reporterul nu pusese la nceput pre? pe acest lucru, nu-l interesa pe el Academia ?i nu era angajat pentru rubrici ?tiin?ifice, ci avea rubrica sportului A doua zi nsa, auzind discu?ia din redac?ie, ?i-aduse aminte de afacerea cu farmacistul Lua un automobil ?i se duse la locuin?a academicianului farmacist Acesta se facuse mai bine, dar era n pat, tot slab ?i palid Nu fu greu gazetarului sa faca pe farmacist sa vorbeasca, de?i era cuv nt de ordine ca p na n trei zile, p na ce nu vor face calcule complete, sa nu se spuna nimic profanilor Farmacistul, care era o somitate n chestiuni de hapuri, valeriana, purgative etc , nu avea cea mai mica idee de astronomie ?i ceea ce nu n?elesese bine mintea lui turburata trecu n mintea zvapaiata a reporterului cel lacom de ?tiri senza?ionale A?a ca edi?ia speciala din Lumina cuprindea urmatorul articol PiEiREA LUMEi - interview cu un distins academician - O descoperire senza?ionala - Un astronom mare, domnul Asales, descopere un soare nou - O iu?eala de mii de kilometri pe secunda ?i drept spre orbita noastra Pam ntul, Marte ?i Venus vor pieri " n ultima ?edin?a a Academiei, marele astronom Asales a facut o comunicare extraordinara, care e menita sa arunce groaza n sufletul oricarui venusian n momentul c nd apar aceste r nduri, un corp ceresc, un soare stins, de mii de ori mai mare dec t Soarele, vine drept spre noi cu o iu?eala de c teva mii de kilometri pe secunda ?i nu s-a calculat nca, dar nu cumva el ne vine cu o iu?eala mult mai mare dec t a luminii lui!!! Soarele acesta merge drept, fara sa-i pese de nici o atrac?ie ?i va strabate sistemul planetar aproape drept prin mijloc Daca se va ciocni cu Soarele, nu ni se spune nca, dar vom cauta sa avem interviewuri serioase cu astronomii de seama n aceasta privin?a nt i se va ciocni cu planeta Marte, pe care o va aprinde imediat, transform nd- o ntr-un ocean de foc Peste c teva zile va lovi planeta Pam nt pe care o va lasa n stare incandescenta, apoi se va ciocni cu orbita noastra Astronomii nu ?tiu nsa ce se va nt mpla n acest caz ?i s-ar putea foarte bine ca orbita sa fie mai puternica n orice caz, sau ne vom transforma ?i noi ntr-un soare, sau vom prinde acest corp ntunecat, tramsform ndu-l n Luna, care ne lipse?te, pe c ta vreme toate planetele au luni nenumarate " ?i articolul continua pe aceia?i ton, fantezia reporterului fiind imensa, ca ?i nenorocirea cereasca ce amenin?a sistemul planetar Ce-i pasa lui de iu?eala de 300 000 kilometri a luminii, ce vrea el sa ?tie ca orbita unei planete e numai o linie curba nchipuita, el avusese nevoie de ?tiri senza? ionale ?i le alcatuise cum credea ca e mai bine De altfel, rasplata o ?i avusese, directorul ziarului Lumina i acordase pe loc o gratifica?ie de o mie de lei Nu mai era un murmur, ci un muget, un muget cum nici v ntul turbat nu produce, cum nici valurile marii nu poate sa scoata, c nd sunt biciuite cu putere de furtuna - La Asales! se auzi n c teva grupuri - La Asales! strigara c teva mii de oameni - La Asales, raspunsera repede ecourile ntregului ora? Erau zeci, erau sute de mii de oameni care murmurau acum acela?i cuv nt Asales, ca totdeauna, era acasa La o masa mare, a?ezata pentru prima oara n mijlociul camerei sale de lucru, pe ntrecute: Ralta, Aldin, Asales ?i trei tineri, trei astronomi calculatori Asales mpar?ise lucrul, el ?inea firul conducator Era o priveli? te ciudata activitatea acestor ?ase in?i, condu?i de batr nul cel nalt, voinic, ras la fa?a Auzeai din c nd n c nd cuvinte ciudate, vorbe ca: logaritm, sinus, serie, coeficient, perturba?ie apoi iar tacere, n urma foiletarea cu repeziciune a vreunei imense table de logaritmi Cei ?ase astronomi calculau perturba?iile pe cari aveau sa le sufere n special planetele Marte, Pam ntul ?i Venus Calculul lui Ralta nu fuse dec t o aproxima?ie ?i trebuia sa se afle toate amanuntele trebuia sa se ?tie ntreg adevarul Se ntunecase Nervos, batr nul atinse un buton ?i vasta sala plina de car?i, reviste, globuri ?i instrumente se ilumina deodata n acela?i moment se auzi n departare un zgomot surd Locuin?a, sau mai bine zis, palatul lui Asales, caci avea batr nul astronom un adevarat palat, se afla la periferia ora?ului, aproape de malul marii, la vreo 5 kilometri departe de centrul ora?ului Spre sud se ntindea Oceanul Marati; spre apus se vedea nsa anume locul unde Soarele apusese de cur nd n partea de nord-est se afla biroul, la al doilea etaj, ce da ntr-un vast balcon, pe bulevardul Saturn Zgomotul se auzea din ce n ce mai distinct; u?ile balconului erau larg deschise, toate Aldin, cel dint i, cu toata str mbatura lui Asales, se scula de pe scaunul lui ?i ie?i n balcon Departe nca, venind dinspre centru se vedea o masa compacta, o mul?ime formidabila, ce alerga parca n pas gimnastic Cei 4-5 kilometri a?a i strabatuse mul?imea ?i de pe stradele latura?e veneau alta mul?ime, care ngro?a r ndurile acelor veni?i din centru - La Asales! Aldin auzi distinct acest strigat ?i numaidec t ?i dete seama de ce se nt mplase Poporul aflase, poporul se speriase ?i acum venea sa ceara explica?iuni Aldin se cutremura El cuno?tea pe Asales, ?tia bine dispre?ul ce acesta l manifesta pentru mul?imea cea mare Puterea mul?imii nu o cuno?tea Asales ?i-?i batea joc de ea Ce era sa se nt mple? ndata, reintra n sala de studii, pentru a n?tiin?a pe colegi de sosirea valurilor de oameni n acela?i moment, soneria telefonului ncepu sa rasune cu putere Asales, se repezi la receptor furios: - Allo! ce vrei? Cine e acolo? Cine? Kala? Care domnu Kala? Redactor ?tiin?ific al ziarului Lumea! Nu cunosc Nu citesc ziarele niciodata Repede, ce vrei! Cataclismu! Cine ?i-a spus! Edi?ie speciala! Sa ma la? i n pace cu prostiile dumitale! ?i nchise aparatul Se facuse ro?u la fa?a - Care a fost imbecilul care s-a apucat sa dea interviuri! Auzi! Lumina a ie?it n edi?ie speciala cu sf r?itul Pam ntului! ?i domnul de la Lumea cere amanunte! De asta ne arde noua! Aldin, vaz ndu-l nfuriat, nu mai ndrazni sa spuna nimic, dar nici nu mai era nevoie sa spuna ceva, caci n acel moment se auzi un racnet formidabil, jos sub balcon Mii, zeci de mii de oameni racneau: - Asales! Asales! Batr nul ramasese n picioare Privirea lui se ndrepta spre strada, se ntoarse interogator spre cei de la masa Ace?tia lasasera condeiele ?i priveau pe batr nul maestru - Ce! Asta e teatru! Reprezenta?ie de circ! Ce vreau oamenii a?tia cu mine? Un coleg de la Academie intra n odaie g f ind; se suise pe scara n fuga mare, aeroplanul ce-l adusese ateriz nd n gradina cea imensa a lui Asales Colegul n chestiune era Rapa, un geolog faimos - Ai citit? Ai citit? ?i-i ntinse edi?ia speciala din Lumina n acest timp, jos pe bulevard se str nsesera at ?ia venusieni, ca nu mai vedeai dec t o mare de capete, ?i bulevardul era larg, imens Valurile mi?catoare se ntinsesera p na spre sudul locuin?ei, iar spre nord, dinspre centrul ora?ului, la lumina marea?a a lampilor electrice, se zarea o imensa mul?ime, al carei capat se pierdea n zare Era o agita?ie de nedescris - Asales! racnea poporul Acesta citea pe fuga articolul din Lumina, ocarind groaznica ignoran?a a autorului, care lua orbita unei planete drept un corp solid Astronomii se apropiasera de u?ile ce dadeau n balcon, dar nu ndrazneau sa apara n fa?a poporului Mul?imea vaz nd umbrele ce se mi?cau ?i re ndoi strigatele: - Asales! Asales! Sa ne vorbeasca Asalles! - Trebuie sa le vorbesc trebuie ?i batr nul lua de pe un raft un fel de p lnie metalica, un aparat cu ajutorul caruia intensitatea vocii se nzecea, se nsutea C nd aparu n balcon silueta lui nfa?i?oasa ?i eleganta, se auzi o larma nemaipomenita Urma apoi o tacere morm ntala Glasurile tuturor amu?isera Asales puse p lnia aceea n dreptul gurii, ridic nd-o cu am ndoua m inile ?i preumb nd-o mereu spre st nga ?i spre dreapta, ca sa auza to?i; ncepu, cu o voce supraomeneasca, voce egala cu aceea a unui tunet puternic - Domnilor! Un cronicar pu?in scrupulos a aruncat groaza n sufletul dumneavoastra, pun nd n gura mea cuvintele pe care nu le-am spus, invent nd pericole ce nu exista Se auzi un murmur u?or de satisfac?ie - Ah! Ah! - E adevarat, un corp ceresc strain trece prin sistemul nostru solar, dar nu vine drept spre planeta noastra Nu se va ciocni nici cu Marte, nici cu Pam ntul, ?i mai pu?in cu planeta noastra Consecin?ele vor fi cu totul altele; dar n ce prive?te pe Venus, nici un rau nu vom ncerca Omenirea venusiana nu are de ce sa se teama n acest moment chiar, ajutat de al?i astronomi, caut sa gasesc toate amanuntele Pot sa va asigur nsa pe con?tiin?a mea, ca suntem feri?i de orice dezastru Pentru Marte ?i pentru Pam nt nu garantam, dar dupa cum ?ti?i, aceste planete nu pot fi locuite ?i prin urmare, daca vor fi pierdute n spa?iu, ce va atinge aceasta pe un venusian? Vor fi ni?te simple evenimente cere?ti, cari nu vor interesa dec t numai pe astronomi M ine cel mult vom publica rezultatul cercetarilor noastre, ca sa va ferim de exploatarea ignoran?ilor Se auzi un ropot nebun de aplauze Asales lasa jos aparatul, privi curios acea mul?ime ce se agita la picioarele sale, apoi d nd din umeri reintra n sala, unde colaboratorii sai se ?i apucasera iar de lucru, geologul plec nd odata cu sf r?itul cuv ntarii lui Asales Se auzea iara?i, murmurul mul?imii, dar de astadata nu cu salbatacia de mai nainte Erau mii ?i mii de comentarii, de discu?ii, unii dintre cei mai supara?i, propuneau o manifesta?ie la redac?ia Luminei, care, fara rost, ngrozise popula?ia ora?ului ?i pe c nd valurile omene?ti se retrageau spre centrul ora?ului, n sala de studii cei ?ase astronomi ?i reluasera calculele lor, n mijlocul celei mai desav r?ite taceri Ei aveau sa vaza cei dint i ce adevarate pericole aducea cu el nspaim ntatorul glob, care pe fiecare secunda era mai aproape de 400 kilometri Cu toate calculele, ei ?tiau bine ca sunt mprejurari de cari nu puteau sa ?ina seama ?i apoi era ceva, ce nu ?tia nimeni n acel moment Oare soarele cel stins venea singur? Nu avea el nici o planeta, nici un satelit? Nu se mai facuse nici o observa?ie, deoarece cerul nu fusese senin, n orice caz nu repede se putea stabili acest lucru Se ?tia nsa ca p na n vreo patru luni, astrul cel lugubru trebuia sa se afle la cea mai mare apropiere de planeta Venus, c nd ?i va exercita ?i dezastroasa lui influen?a asupra planetelor Marte ?i Pam nt Toate celelalte planete se gaseau ferite de apropierea prea mare a soarelui cel stins, caci aveau pozi? ii ndepartate de zona de perturba?ii, se gaseau de cealalta parte a Soarelui Ah, daca ar ?ti omenirea unei planete ca oric nd e expus la accidente de tot felul globul ceresc ce-i poarta Zboara Venus n jurul Soarelui cu o iu?eala de peste 50 kilometri pe secunda, zboara Pam ntul cu o iu?eala de 30 kilometri pe secunda Dar nici venusienii, nici pam ntenii nu-?i dau socoteala de aceasta iu?eala colosala Corpuri ntunecate, sori stin?i sunt nenumara?i n spa?iu fara margini, dar ei nu pot sa fie vazu?i dec t atunci c nd se apropie prea mult de Soare, c nd ajung n sistemul solar iu?eala obi?nuita a unui asemenea soare stins poate sa fie zeci de kilometri pe secunda, ba ?i de sute de kilometri, ca Satan de pilda E curios cum sorii cu c t mbatr nesc cu at ta au iu?eli mai mari n universul nostru, format din sute de milioane de sori, dintre care mul?i mai mari dec t Soarele nostru, se gasesc sori de toate v rstele, sori tineri, sori maturi ca soarele nostru, sori batr ni, rugini?i, n decaden?a, ce sunt pe cale sa se stinga, sau stin?i cu totul ?i de unde sorii tineri nu fac nici 10 kilometri pe secunda n spa?iu, cei batr ni zboara cu zeci ?i sute de kilometri Soarele n drumul lui spre constela?ia Lirei ar putea oric nd sa se nt lneasca cu un soare stins De astadata nsa, soarele cel ntunecat venea dintr-alta parte, aproape opusa Ceea ce era curios nu era masa lui enorma, ci goana lui nebuna, caci sunt rare de tot stelele ce au mi?cari p na la 300 kilometri pe secunda Satan era o excep?ie, dar cum nimerise el oare drept prin bietul sistem planetar? iV PAM NTENii EXiSTA! Aldin era dintre acei c ?iva care ?tiau foarte bine, ca se apropie un eveniment de cea mai mare nsemnatate, care facea pe oricare venusian sa priveasca viitorul cu mare grije El nsa nu se g ndea la acest eveniment dec t cu totul din alt punct de vedere; se g ndea la chestiunea omenirii pam ntene Dupa figura l-ai fi putut lua drept un t nar ce nu mplinise nca douazeci de ani; avea nsa douazeci ?i opt de ani, dar de?i destul de t nar, era privit cu ncredere de to?i nva?a?ii, cu toate cercetarile lui uneori ciudate Asales, l iubea mult, i admira cercetarile sale ?tiin?ifice, dar asupra unui singur punct nu se n?elegea cu elevul lui Ralta Aldin era ve?nic preocupat de chestiunea daca Pam ntul e locuit, sau nu Scrisese doua mari volume n aceasta chestiune, ?inuse nenumarate conferin?e ?i de c teori, prin Ralta, facea comunicari Academiei, cu privire la rezultantele observa?iunilor sale asupra planetei Pam nt, lasa sa reiasa noi argumente pentru devedirea existen?ei pam ntenilor - Asta e o manie foarte curioasa, spunea Asales totdeauna Ralta, tu e?ti elevul meu, tu ai ideile mele, tu ?tii ca am dovedit ca pam ntenii nu pot sa existe din o mie ?i o suta de motive ?tii bine ca din cele mai serioase cercetari reiese ca temperatura mijlocie a Pam ntului e prea scobor ta ?i o omenire inteligenta nu ar putea sa existe! De ce nu ncerci sa convingi pe bietul Aldin! Nu vezi ca neglijeaza calculul noilor perturba?iuni ale planetelor Saturn, Uranus, care de c tva timp ne da at ta de lucru, pentru a se apuca sa observe Pam ntul cu luneta! Timp pre?ios pierdut zadarnic! Ralta sur dea ?i nu raspundea El personal nu credea ca poate sa existe o alta planeta locuita, dar ?inea mult la Aldin, ?tia c ta inima punea acesta pentru a-?i apara teza Aldin nu gasea nici o aprobare n cercurile ?tiin?ifice, n schimb, facuse ca ideea aceasta sa prinda radacini printre venusienii cu oarecare cultura C ?iva litera?i de seama se amuzasera chiar sa scrie romane astronomice ce se petreceau pe frumoasa planeta albastra-verzuie ce stralucea cu at ta putere pe cerul venusian n ultimul timp, Aldin avea la tipar un mare volum, o monografie a planetei Pam ntul, n care reproducea toate observa?iunile fizice ce se facusera asupra acestei planete din timpurile cele mai ndepartate ?i p na n prezent, cum ?i observa?iile lui personale Facea sa reiasa toate schimbarile ce le suferea mereu suprafa?a planetei Pam ntul, schimbari cari erau n legatura cu anotimpurile Arata cum imensele pete albastrii erau mari, cum unele pete mici, galbene cu totul, nu puteau sa fie dec t pustiuri, arata apoi cum se pot observa sporiri ?i mic?orari ale celor doua ve?nice calote polare Ceea ce-l interesa mai ales de c tava vreme erau cercetarile marelui fizician Vasi cu privire la telegrafia fara fir Vasi era sigur ca undele cu ajutorul carora se puteau transmite telegrame fara fir n orice parte a planetei, chiar ?i la antipozi, puteau sa spintece spa?iul interplanetar, sa ajunga p na la Mercur, sau p na la Pam nt n ce privea planeta Mercur, toate dovezile erau contra existen?ei unei omeniri n adevar, planeta aceasta prezinta Soarelui ve?nica aceea?i fa?a, nu se nv rte?te nici n jurul axei sale, nu are succesiunea zilelor ?i a nop?ilor, singura favorabila existen?ei unei omeniri Vasi nsa un t nar nalt, brun de tot, cu ochii negri ?i ageri, ve?nic preocupat de progresele telegrafiei fara fir, mparta?ea cu totul parerile prietenului sau intim, Aldin, cu privire la existen?a unei omeniri pe Pam nt - Cum se poate ca astronomii tai sa aiba spiritul at t de nefilozofic, nc t sa nege cu ncapa? nare existen?a pam ntenilor! ?tii! Numai n ziua c nd vom lega o conversa?iune cu pam ntenii vom face pe venusienii de la Academie sa-? i schimbe parerile Era o minuna?ie laboratorul lui Vasi Acoperi?ul purta o antena foarte nalta ce da cladirii o nfa?i?are de vapor - Un vapor ce sta gata sa plece n spa?iu, spre ndepartatul Pam nt! spunea Vasi n gluma lui Aldin n timpul din urma, Vasi nu spusese totul lui Aldin Noti?a pe care o publicase Kala, redactorul ?tiin?ific al ziarului Lumea, nu era cu totul o farsa Vasi avea o oarecare simpatie pentru acel ziarist, care-l vizita des ?i daca nu pricepea ntotdeauna Kala tot ce-i spunea Vasi, apoi nu era vina ziaristului, deoarece Vasi facuse mari descoperiri, ce nu puteau fi bine n?elese deocamdata nici de fizicienii venusieni l ajutase imagina?ia? nt mplarea? Nu ?tia nici el bine ?tia ca gasise mijlocul de a putea trimite n spa?iul interplanetar undele de care se servea n telegrafia fara fir Era sa slujeasca aceasta descoperire la ceva? Nici el nu ?tia Credea n existen?a altor lumi locuite, dar nu ?tia cum s-ar putea stabili o n?elegere Cu o saptam na nainte de descoperirea lui Asales, el facuse o alta descoperire tot a?a de faimoasa ntr-o noapte, primise n doua trei r nduri telegrame foarte curioase Tot linii, tot puncte, dar cari nu spuneau nimic pe limba venusiana Era nsa un cuv nt, care revenea mereu, acela?i, acela?i imagina?ia l ajutase totdeauna De ce sa n-o asculte ?i acum ?i aproape fara sa-?i dea seama de ce face, ntrebuin?a mecanismul ce-l inventase pentru a trimite n spa?iu telegrame fara fir, aranj nd astfel aparatul spre frumosul Luceafar albastru-verzui, planeta Pam nt, ce stralucea a?a de luminoasa pe negrul catifelat al cerului Trimise una dupa alta trei telegrame la fel Tei puncte, linie Trecura zece minute, 15 minute, ?i deodata primi raspunsul: trei puncte, linie n noaptea aceea nu dormi deloc ?i experien?ele continuara p na la ziua n nop? ile urmatoare facu acela?i lucru, mereu mai preocupat, ve?nic cu fruntea ncre?ita Era un tacut; nu sim?ea nevoia sa spuna tuturor g ndul ce-l preocupa ?i-apoi, daca ar fi spus cuiva ce chestiune i fram nta mintea, ar fi fost luat drept nebun A doua zi dupa manifesta?ia poporului n fa?a palatului lui Asales, Aldin se duse la prietenul sau Vasi pe care nu-l vazuse de at ta timp Acum c nd planeta lui favorita era amenin?ata, sim?ea Aldin ?i mai mult nevoia sa vorbeasca despre tragica soarta a presupu?ilor pam nteni Calculele fusesera sf r?ite ?i ramasese ca Aldin n acea zi sa redacteze cu ajutorul lor un lung memoriu, pe care sa-l prezinte Academiei ?i tot n acea zi Ralta sa faca un rezumat popular, care sa fie publicat n sute de mii de exemplare ?i rasp ndit pe toata suprafa?a planetei Soarta Pam ntului fusese hotar ta Calculele aratau ca acea planeta, n urma colosalei atrac?iuni a ntunecatului soare ?i va schimba orbita ei actuala ntr-o orbita cu totul cometara Pam ntul, care se nv rtea n jurul Soarelui n 365 zile pam nte?ti, urma sa capete o perioada de revolu?ie de peste 15 ani Va ajunge deci p na dincolo de orbita pe care ndepartatul Saturn o descrie n jurul Soarelui, apoi se va re ntoarce, apropiindu- se de Soare mai mult chiar dec t Venus Trecerea aceasta spre regiunile nghe?ate n care plutea Saturn, ar fi avut ca consecin?a distrugerea unei omeniri pam ntene, daca exista ntr-adevar o omenire pe Pam nt Aldin era cu desav r?ire suparat Pe c nd el se silea sa dovedeasca existen?a pam ntenilor, iata ca planeta aceasta, printr-o mprejurare tragica, ?i schimba cu totul drumul, omor ndu-?i omenirea! Era a?a de indignat Aldin pe imensul soare stins! Cel pu?in, daca ar fi putut sa faca dovada evidenta ca Pam ntul a fost locuit Ca nu va mai fi, aceasta era alta socoteala; aproape ca mparta?ea majestoasa nepasare a lui Asales Aldin voia sa triumfe parerea lui, aceasta l interesa Doar nu avea rude pe Pam nt! ?i apoi cine ?tie, daca nu cumva faimoasa omenire pam nteana nu e dec t un trib de gorile ?i urangutani! Nu, nu era deloc bine dispus Aldin Era suparat cum nu fusese niciodata Era hotar t sa opreasca publicarea faimoasei monografii a unei planete ce se degrada transform ndu-se n cometa A?a necajit ajunse la Vasi, care ca niciodata, l lua n bra?e ?i-l saruta: - Ce mai e ?i asta! spuse Aldin mirat - Am triumfat am ndoi, au triumfat ideile noastre ?i-l duse n sala de experien?e Trei ceasuri fara ntrerupere cei doi tineri au discutat foarte aprins Se auzea mai ales vocea ascu?ita a lui Vasi, care parea ca declama ?i tot a?a declamator vorbea ?i Aldin Servitorul, obi?nuit, blazat chiar cu ve?nicele discu?ii ?tiin?ifice, dar de astadata pus la u?e sa nu intre nimeni, ?i satisfacea o mare curiozitate trag nd cu urechea Niciodata nu auzise el pe pa?nicul sau stap n declam nd ca la teatrul cel mare din Samiri Aldin, care era o fire cu totul pasionata, ?inea ?i el adevarate discursuri Servitorul buimacit prinsese numai c teva cuvinte fara n? eles: "Pam nteni comunicarea asigurata apoi cuvinte ce nu le mai auzise el n via?a lui: Europa, America! ?i alte multe cuvinte straine care nu aveau nici un rost ?tia servitorul toate cuvintele tehnice ale fizicii, ale telegrafici fara fir, le auzise de mii, de mii de ori, dar nu auzise despre aparate ?i instrumente cu acest nume - Trebuie sa fie o ?tiin?a noua Mari oameni sunt ?i ace?ti doi tineri Pe c nd facea aceste reflec?iuni, u?a se deschise repede ?i Aldin ie?i ca o furtuna - Deseara, spuse el lui Vasi ?i fugi [ ] Ajuns la Ralta, urca scara suind c te doua-trei trepte ?i fara sa mai bata la u?e intra ca o bomba n cabinetul savantului Acesta tocmai redacta expunerea populara ce trebuia sa fie mpar?ita n sute de mii de exemplare, cu privire la marele eveniment ceresc la care erau sa asiste Aldin, abia respir nd, cazu pe fotoliul din fa?a lui Ralta Acesta se scula speriat, ?i ndrepta ochelarii ?i-l ntreba cu grija: - Ce e! Vreo nenorocire! - n adevar, colosala! - Ce s-a nt mplat? - Avem dovada palpabila despre existen?a omenirii pam ntene Ralta ?tia bine ca Aldin nu era omul care sa glumeasca ?i cu toate acestea z mbi Aldin se prefacu ca nu-i observa z mbetul - Maestre, continua el, nenorocirea e mult mai mare dec t credeam noi; nu mai e vorba acum de un bloc uria? de st nca, ci de o planeta a carei omenire a ajuns la un grad de civiliza?ie ?i mai mare dec t a noastra Sunt doua miliarde de oameni condamna?i de fatalitatea ne mpacata sa dispara E o omenire disperata ce umple acum vazduhul cu ?ipetele ei de groaza Exista pam nteni, exista mar?ieni, ?i aceste omeniri corespund prin telegraful fara fir de 300 de ani venusieni Vasi a reu?it sa intre n legatura cu pam ntenii Sunt trei zile ?i trei nop?i, de c nd el sta n comunicare cu institutele mari ?tiin?ifice de pe Pam nt Ralta ?i duse m inile la t mple; i se parea ca-i va plesni n mii de buca?i ?easta; ceea ce spunea Aldin turburase lini?tea obi?nuita a nva?atului Nu mai ?tia ce sa creada Nu cumva Aldin, bunul sau prieten, sub impresia groaznicului eveniment astronomic ce era a?teptat ?i pierduse min?ile Ocoli biroul ?i apropiindu-se bini?or, lua pe t nar de m na Poate pentru ca el nsu?i nu era lini?tit, spuse: - Aldin, dragul meu, ?i arde m na Ai friguri - Nu e de mirare! - E?ti sigur de tot ce spui? Atunci Aldin ?i dete socoteala ca probabil avea o nfa?i?are ce nu inspira deloc ncredere maestrului n camera nu se afla nsa nici o oglinda; nu putea Aldin sa-?i vaza deci mutra lui disperata - Maestre, spuse el, ncerc nd sa-?i potoleasca emo?iunea Desigur, cele ce-?i povestesc, ?i par basme; dar nu, nu, ?i jur pe ce vrei Cele ce-?i spun reprezinta numai adevarul Pam ntenii sunt at t de nainta?i n cultura, nc t a fost un joc pentru ei sa ne faca sa n?elegem ceea ce vor sa ne spuna n trei zile numai, Vasi singur, fara ajutorul nimanui, a reu?it sa n?eleaga totul E un sistem pe care pam ntenii l-au nva?at de la mar?ieni Lucrul era cu at t mai u?or, cu c t nu exista nici o deosebire ntre o fiin?a omeneasca de pe Pam nt ?i Marte ?i una de pe Venus - Cum! exista ?i mar?ieni? - Nu-?i spusei? Nu Am uitat Mar?ienii sunt ?i mai nainta?i n cultura; ei au gasit cei dint i mijlocul acela faimos de a se putea n?elege cu omenirea planetei Pam nt Pam ntenii de la ei au nva?at acest mijloc ?i daca nu l-au ncercat cu noi ?tii care a fost cauza? Asculta! Erau perfect ncredin?a?i ca Venus e o planeta nelocuita! - Ei, asta e! ?i Ralta facu o mi?care de suparare - De ce sa te superi, maestre Oare venusienii nu erau perfect ncredin?a?i ca Pam ntul nu e locuit - Cum se face nsa ca tocmai acum au gasit cu cale sa intre n comunicare cu noi - E o idee pe care le-au dat-o tot mar?ienii Ace?tia, neput nd sa comunice direct cu noi, au sfatuit pe pam nteni, ?i mar?ienii au aflat de acum doua luni despre astrul ce vine drept spre noi - Cum a?a? - Observ nd perturba?iunile planetei Neptun - A?a! ?i noi care am neglijat aceasta chestiune! Vezi, avea dreptate Asales! - Sunt doua luni de c nd pam ntenii ncearca sa intre n comunicare cu noi Ralta asculta ?i tot nu-i venea sa creada ideile i se ncurcasera cu totul; se ntreba daca nu cumva astrul cel fatal nu va aduce cu el nnebunirea tuturor venusienilor - ?i de ce graba aceasta de a corespunda acum? - Doua motive Unul este acela de a se asigura mai nt i daca planeta noastra ar fi favorabila existen?ei unei colonii de pam nteni Al doilea motiv e acela de a putea, n cazul cel mai rau, sa ne transmita toate rezultatele ?tiin?ifice la cari au ajuns ?i ei ?i mar?ienii, boga?ii ?tiin?ifice, str nse de mii ?i mii de ani de civiliza?ie ?i care nu trebuie sa piara Ralta l privi lung n adevar era extraordinar Daca Aldin nu-?i pierduse min?ile, daca n clipa c nd spunea acele lucruri nu era nebun, apoi un asemenea eveniment avea o nsemnatate fara margini iata o idee n adevar curioasa, aceea ca omenirea unei planete sa lase unei alte omeniri, drept mo?tenire, tot tezaurul ?tiin?ific str ns de-a lungul veacurilor Ralta se sim?i nduio?at ?i i veni lacrimi n ochi Desperarea pam ntenilor acum o n?elegea el ?i-l cuprinse o mila imensa, mila fara margini ?i n acela?i timp tremura de emo?ie, g ndindu-se la gestul acela mare? al nva?a?ilor pam nteni, de a-?i considera ultimele momente ale vie? ii lor grijei de a arunca pe alta planeta ntreaga mo?tenire ?tiin?ifica Ralta, la culme, lua n bra?e pe Aldin, care se sculase ?i el tot emo?ionat Asales, care intrase pe u?e tot fara sa bata, ramase pe prag, ncremenit O scena at t de ridicul sentimentala nu mai vazuse el n via?a lui - Dragii mei, murmura el cu mila, sunte?i oare bolnavi? (Apropierea lui "Satan", cum a fost supranumit astrul ntunecata st rne?te panica pe Pam nt Un "v nt de nebunie" duce la ncetarea oricarei activita? i productive, la distrugeri, jaf ?i dezma? n etapa finala, atrac?ia intrusului cosmic ridica maree gigantice, care acopera totul Mar?ienii, adep?i ai filosofiei resemnarii, ?i a?teapta moartea cu demnitate Singurul lor g nd este de a transmite venusienilor cuno?tin?ele ?tiin?ifice acumulate de-a lungul mileniilor Cu toate asigurarile astronomilor, nelini?tea i cuprinde ?i pe venusieni "Reapar fantomele trecutului" (titlul capitolului al X-lea), politicienii, care rascolesc mul?imile ?i le ndreapta mpotriva lui Asales, sub conducerea lui Sandy, liderul "imperiali?tilor" (spre deosebire de "regali?ti" ?i "republicani") Batr nul savant e aparat de fizicianul Vasi, cu ajutorul unui fel de raza a mor?ii, al carei secret i fusese transmis de mar?ieni Sub ac?iunea ei, "orice corp parca se topea, disparea pe loc, fie un metal, fie un corp omenesc" Hecatomba i dezmetice? te brutal pe cei a? ?a?i de politicienii urmarind interese meschine ?i cum "Satan" s-a aratat a fi, ntr-adevar, inofensiv pentru ei, venusienii capteaza, emo?iona?i, ultimele mesaje de pe Marte, planeta condamnata ) ViCTOR EFTiMiU n 1917, ideea unei substan?e care sa aiba " darul minunat, de necrezut, de-a neutraliza for?a de atrac?ie a pam ntului" nu mai constituia de mult o noutate n literatura ?tiin?ifico- fantastica De ea beneficiaza domnii Cavor ?i Bedford, Primii oameni n Luna (Wells, 1901), fara sa ?tie ca un compatriot anonim i precedase cu aproape patru decenii: Relatarea unei calatorii n Luna (1864) men?iona, ntr-adevar, utilizarea unei "substan?e repulsive" capabile sa anuleze atrac?ia terestra Mult mai precis ?i mai convingator este, n O uimitoare descoperire ?i incalculabilele ei consecin?e asupra destinelor lumii (1867), fantomaticul X Nagrien, pseudonim sub care unii cercetatori cred ca se ascunde Jules Verne Aici, dupa o "demonstra?ie" a imposibilita?ii folosirii motoarelor clasice pentru zbor, autorul-inventator conchide: "Trebuia o concep?ie primordiala cu totul alta ?i radical diferita"; aceasta concep?ie consta n utilizarea "antigravita?iei, sau gravita?iei negative" ?i urmeaza o descriere amanun?ita a aparatului conceput pe aceasta baza Un precedent exista, de altfel, ?i n literatura noastra "Romanul astronomic" al lui Henri Stahl, Un rom n n luna (1914), vehiculeaza un nou termen fantastic: "azbestoidul refractar atrac?iunii", varianta a cavoritei lui Wells Autorul ncearca ?i, n buna masura, izbute?te sa sus?ina faptic ideea desprinderii pe aceasta cale din mbra?i?area invizibila a gravita?iei Desigur, explica?iile pe care le da inginerul Theobald Armory prietenului sau George Henriquez, zis Silvan-Eol, sunt extrem de sumare, ca sa nu spunem naive ("contramagnetul universal") Dar Victor Eftimiu n-a urmarit sa dea o fundamentare ?tiin?ifica riguroasa povestirii sale, n care accentul nu cade pe descoperirea lui Armory sau pe "incalculabilele ei consecin?e", ci pe drama lui Henriquez, traumatizat iremediabil de gestul sau uciga? Dincolo de pretextul u?or desuet al confruntarii judiciare ?i de unele grandilocven?e benigne, povestirea are astfel un sunet nea?teptat de modern Trebuie sa mai semnalam consonan?a fortuita cu o nsemnare a lui Apollinaire, dat nd cam din aceea?i perioada ?i reprodusa n Anecdotice Este vorba despre posibilitatea aplicarii a doua dintre cele mai ingenioase idei wellsiene, calatoria n timp ?i realizarea invizibilita?ii, la tactica ?i strategia militara Victor Eftimiu sugereaza aplicarea unei a treia idei, socotita nu mai pu?in absurda n momentul scrierii povestirii sale ?i justificarea scriitorului apar? ine ne ndoielnic unui spirit deschis nnoirilor progresului tehnico-?tiin?ific: "Faptele desmint vechile teorii ?i, dupa noua teorie, totul este posibil n domeniul ?tiin?ei ( ) Este, deci, foarte posibil ca geniul omenesc ( ) sa fi putut descoperi principiul neutralizarii for?ei de atrac?ie a pam ntului" Victor Eftimiu este ?i autorul unei "schi?e din Marte", intitulata Pam ntul a vorbit! Astronomul mar?ian Al-Marun ?i discipolul sau Mar-Tomar descopera cu nc ntare semnalul luminos pe care-l lanseaza Pam ntul catre planeta lor, n momentul apropierii maxime Ei ar vrea sa raspunda n acela?i fel, dar mar?ienii "nu mai aveau nici un ideal, nu se mai interesau de nimic ?i nimic nu-i mai mira" Batr nul Al-Marun moare dezamagit, dorind ca sufletul lui sa ajunga pe Pam nt Caci "Acolo oamenii sunt ferici?i Bolile sunt vindecate toate Razboaie nu mai sunt Nimeni nu mai e bogat - ?i fiecare are cu ce sa traiasca Consemnam aceasta viziune - ?i anul na?terii ei: 1909 un asasinat patriotic PRE?EDiNTELE Te nume?ti George Henriquez, zis "Silvan-Eol", om de litere, 35 ani, invalid de razboi; e?ti acuzat ca n noaptea de 23 spre 24 mai 1917, ai asasinat, la el acasa, pe inginerul Theobald Armory, cel mai bun prieten al dumitale ?i marturise?ti crima? ACUZATUL Da! PRE?EDiNTELE Spune cum s-a nt mplat ?i recomand sa evi?i, n povestirea dumitale, orice amanunt strain de ceea ce ne intereseaza ACUZATUL Am sa fiu c t se poate de scurt La 12 aprilie 1917, pe la ora 9 seara, lucram la lumina unei lampi de petrol, n mansarda mea, de la etajul al ?aselea, a carei fereastra unica, spre curte, domina casele din mprejurimi Lasasem perdelele ca sa nu se vada nici o lumina (din pricina aeroplanelor inamice) Deodata, auzii un zgomot ciudat: ca ?i cum mi-ar fi batut cineva n geam Ciocanitura se repeta Cu inima str nsa de emo?ie - nu puteam sa-mi nchipui ce pasare ciudata venea sa se izbeasca de fereastra mea - mic?orai lumina lampii ?i ridicai perdeaua Spre marea mea mirare, vazui o umbra colosala, care-mi acoperea o jumatate din fereastra; o m na mare, neagra, batu din nou ?i-o voce cunoscuta rasuna: - Hai, deschide! Deschisei, aproape automatic Cineva se apleca spre mine Era Armory, inginerul Theobald Armory, care sta aga?at acolo, la marginea odai?ei mele, peste prapastia neagra a cur?ii Cea dint i mi?care, nainte de a-i ntinde m na ?i a-l atrage n casa, fu sa vad scara uria?a pe care prietenul meu se coco?ase p na la al ?aselea etaj Dar picioarele lui Theobald nu se sprijineau pe nimic, sp nzurau n spa?iu Cu coatele pe marginea ferestrei, parea ca se ?ine acolo mul?umita unei diabolice figuri de echilibristica Eram uluit - Te-am dat gata, hai?! zise el, intr nd n odai?a Cu gesturi calme, enigmatice, cu un sur s misterios n privire, el ?i scoase m inile din ni?te manu?i negre, enorme, pe cari nu le mai vazusem - "Te rog sa ma ier?i, dragul meu, zise el, ca ?i-am intrat n casa, ntr-un chip at t de neobi?nuit; dar noutatea pe care viu sa ?i-o anun? ar fi contrastat prea mult cu o vizita regulata, pe scara obi?nuita Am pus, n sf r?it, la punct o inven?ie care va revolu?iona ?tiin?a ?i lumea, dupa ce ne va fi dat o victorie rapida ?i totala! Aceasta inven?ie de care tu auzi cel dint i, simplifica ntr-un chip definitiv, zborul omului Peste c teva luni, aeroplanul va parea o biata caru?a, grea ?i hodorogita, care face galagie multa pentru nimica toata Aparatul pe care-l duc cu mine ?i pe care tu nici nu-l bagi de seama, at t e de mic, poate fi m nuit ?i de un copil, dupa un exerci?iu de treizeci de minute Uita-te la manu?ile astea Precum vezi, dosul lor, ca ?i pingelile mele, e facut dintr-o materie supla ?i fosforescenta, un fel de ?tofa-za, foarte solida Ei bine, aceasta materie, pe care am compus-o eu, are darul minunat, de necrezut, de-a neutraliza for?a de atrac?ie a pam ntului Este contra-magnetul universal! Apropiind ?i depart nd, dupa c teva reguli foarte simple, m inile ?i picioarele, prevazute cu aceasta stofa, omul poate sa se nal?e ?i sa evolueze n spa?iu, cu abilitatea unei pasari Stai sa vezi!" Theobald ?i puse manu?ile, stinse lampa, se urca pe bordul ferestrei ?i-?i dadu drumul n aer Am scos un ?ipat de groaza, caci prietenul meu cobor se foarte repede, gata sa cada, c ?iva metri, dar, dupa o clipa, el se nal? a din nou ?i domina toate cladirile ntins n spa?iu, cu fa?a spre pam nt, asemeni unui notator, elegant ?i sigur, el plutea pe valurile aerului, n noaptea lini?tita, deasupra acoperi?urilor albastre, luminate de luna plina nota a?a, vreo zece minute Apoi, cu o mi?care descompusa lent, descrise, cu m inile acum lipite, o larga curba aeriana ?i corpul sau lua o atitudine noua: era n picioare acum, cu bra?ele ntinse deasupra capului, ?i palmele apropiate: o silueta foarte lunga ?i sub?ire Jocul re ncepu De data asta, Theobald pica repede, ?i drept, n vid, apoi se ridica, n linii fr nte, ntr-un zigzag necontenit: el desena n spa?iu, imen?i dubli V imaginari care se repetau la infinit Erau at ?ia W W W W, at tea sute, at tea mii, nc t sufletul meu, beat de bucurie, spiritul meu halucinat sf r?ira prin a lua acest zbor n W W W W ca un imens murmur euritmic al naturii nminunate!" PRE?EDiNTELE Sa lasam literatura Vino la fapt! ACUZATUL Credeam ca visez PROCURORUL ?i eu tot a?a AVOCATUL Rog pe domnul procuror sa binevoiasca a nu mai ntrerupe, prin inutile observa?ii ironice, povestirea clientului meu Chestiunea e mult mai grava ?i mai interesanta de cum i se pare dumisale PROCURORUL Domnul pre?edinte a spus-o: e literatura PRE?EDiNTELE Acuzatul n-a terminat nca! ( Acuzatului) Continua! ACUZATUL C teva minute dupa aceea, Theobald Armory era iar n mansarda mea Cu toata marea mea emo?ie, bagai de seama ca era foarte palid; pieptul i se ridica ?i i se lasa, mpins de plam nii sai nca plini de aerul proaspat al nop? ii Tacuram c teva clipe Apoi, u?urat " mi zise: - " n?elegi acum ce nsemneaza inven?ia mea? ?i dai seama ca toate sunt rasturnate de acum, ca razboiul nu mai are mult de trait? nchipuie?te-?i jumatate din armata noastra nzestrata cu manu?i ?i ghete contramagnetizate; solda?ii parasind noroiul n care stau ncleia?i de-at ta vreme, nal? ndu-se n vazduh ca un nour imens de uria?e lacuste ?i caz nd pe cealalta parte a tran?eelor, la spatele unui inamic surprins, buimacit, ngrozit? i vad, n vreme ce restul trupelor ne-ar pazi hotarul, i vad pe solda?ii no?tri, ca ni?te arhangheli cu aripi invizibile, abat ndu-se peste tot ntinsul imperiului vecin, arunc nd panica, teroriz nd ora?ele, demoraliz nd popula?ia, sub privirile prostite ale unui comandament neputincios! nchipuie?te-? i bucuria care ne va ilumina caminurile n ziua c nd spaima zilnica se va fi sf r?it, c nd durerile vor fi fost alinate, mor?ii razbuna?i, munca reluata, pacea domnind, n sf r?it, n omenirea sf ?iata ?i toate popoarele pam ntului privindu- ne cu ochii uimi?i ?i recunoscatori!" Beat de fericire, nebun de entuziasm, str nsei la piept pe Theobald Armory, i sarutai fruntea geniala, pl nsei pe m inile sale divine Eram plin de admira?ie, de umilin?a ?i de gratitudine - "De m ine ncolo, mi spuse Theobald, am sa ma ocup de punerea n practica a acestui proiect Numai de nu m-ar calca vreun camion! adauga el, sur z nd Altminteri, nu vad ce m-ar putea mpiedica sa-mi duc la bun sf r?it descoperirea!" ?i pleca, foarte cuminte de data asta, pe scara obi?nuita C tva timp, nu-mi mai dete nici un semn de via?a L-am nt lnit, nt mplator, ntr-o zi Parea nemul?umit - Ce e? l-am ntrebat - "Ce sa fie? Am fost la Ministerul inven?iunilor, am vazut tehnicienii-?efi, ofi?eri, generali, le-am oferit inven?ia mea ?i nici nu vor sa auda " - Ei, asta-acum! Nu se poate! - "Ba se poate! mi raspunse el, cu un z mbet amar N-au vreme sa examineze "dracia mea" Au alte proiecte, mai grabnice, de realizat Mi-au fagaduit sa se ocupe ?i de mine, dar ceva mai t rzior mi-au destainuit ca mai au c teva propuneri " n acela?i gen", cari a?teapta n cartoanele ministerului Se pare ca scarile, beciurile, anticamerele ?i podul acestei nepre?uite institu?ii sunt pline de tot felul de inven?ii geniale ?i n?elegi ca oamenii de acolo n-au vreme sa satisfaca toata lumea" i-am spus ca nu trebuie sa se lase abatut de aceste marun?i?uri, inerente oricarei administra?ii, mai ales n vreme de razboi L-am sfatuit sa vada industria?i, fabrican?i, bancheri, chiar particulari - Expune-le planul tau ?i e peste putin?a sa nu gase?ti pe cineva pe care sa-l intereseze Ma pun, cu draga inima, la dispozi?ia ta; daca vrei, mergem mpreuna sa cautam - "Nu mul?umesc! mi raspunse Armory, prea pu?in ncalzit de optimismul meu Am sa ma duc singur! " ?i iar nu ne mai vazuram c tava vreme Nu mai ?tiam nimic de prietenul meu Fara ndoiala, cauta mereu L-am revazut pe strada, dupa o saptam na; era adus de spate, foarte palid, cu ochii tra?i Cum ma zari, mi striga: - "E excelent sfatul tau! Sa-l mai dai ?i la al?ii! ?i-am vazut faimo?ii tai financiari! Unul mi-a spus: - "Draga domnule, ceea ce-mi propui e, fara ndoiala, foarte interesant, dar n?elegi ca realizarea planurilor dumitale, ar nsemna ruina noastra! Capitalurile noastre sunt plasate n industrii de razboi O victorie care ar aduce un sf r?it prea grabnic conflictului mondial, ar echivala, pentru noi, cu o nfr ngere imediata!" iar celalalt mi-a spus: " ntreprinderea se bazeaza pe concursul total al noului nostru aliat Calculele noastre sunt facute n vederea acestui aport Daca razboiul se isprave?te nainte ca toate sfor?arile acestui aliat sa fie date, suntem ruina?i Mii de regrete, scumpe domn, mii de regrete!" A?a m-au primit cei la cari m-ai trimis Mai ai ?i alte sfaturi sa-mi dai?" striga Theobald, arunc ndu-mi priviri stranii Parea ca sub fruntea lui ntunecata fulgera ura Eram foarte impresionat de ceea ce mi spusese marele ?i bietul meu prieten A? fi facut orice, ca sa-i ridic moralul zguduit, n primul r nd de sfor?arile incalculabile pe cari i le impusese opera sa ?i, n al doilea r nd, de indiferen?a revoltatoare cu care fusese primit rezultatul acestor sfor?ari Theobald ma lasa, fara macar sa-mi ntinda m na Neurastenia l facea mizantrop Ma evita, cum evita, de altfel, orice fiin?a omeneasca n seara de 22 mai m-am dus la el Vizita mea parea ca-l inoportuneaza Era, totu?i, mai calm dec t la ultima noastra nt lnire, de?i fruntea i era ntunecata, iar col?ul gurii rautacios - "Fara ndoiala, ai venit sa afli, ce-mi mai fac visurile? Bine, sanatoase! Sunt refuzat, pretutindeni Am ajuns sa apreciez indiferen?a unora, ntr-at t e de mare ostilitatea celorlal?i! Tot entuziasmul meu de odinioara s-a prefacut ntr-o amaraciune ?i un dezgust imens ideea patriei a murit n mine; ceea ce ma intereseaza, e numai triumful meu!" Theobald r njea Apoi dintr-odata, se nflacara ?i, pe c nd ochii i se umpleau de o flacara sinistra, ?uiera: - "?tii tu care-a fost cel mai mare om din lume? Un grec din Bizan?, caruia nici numele nu i-l ?tiu, macar Acest bizantin era inventator, ca mine Turcii asaltau Constantinopolul Un om se nfa?i?a ultimului Paleolog "Maria-Ta, am gasit izb nda! Am descoperit principiul unui tun de calibru mare, cu ajutorul caruia vom goni pe pag ni, i vom risipi, l vom nimici!" Dar mparatul Bizan?ului nu lua n seama inven?ia t narului sau supus; jignit, m ndru de geniul sau, setos de glorie, acesta nu ?ezu mult pe g nduri ?i trecu de cealalta parte a zidului El v ndu Sultanului secretul noului tun, ? i c tva timp dupa aceea, Constantinopole cazu ?i hoardele califului nvingator intrara n Catedrala Sfintei Sofia" Theobald tacu ?i cauta sa-mi citeasca pe obraz efectul discursului Dar eu ?edeam nemi?cat, ca ?i cum n-a? fi n?eles ce voia sa-mi spuna El urma: - " Omul care ?i-a sacrificat patria, ca sa nu sacrifice fructul geniului sau chinuit, era un om mare, un om sf nt, dumnezeie?te de sublim El ne nva?a ca floarea visurilor noastre trebuie cu orice chip sa nfloreasca, sa se nal?e sus de tot, ?i sa straluceasca n cerul universal, mai presus de frontierele nguste care nchid a?a zisa patrie ?i, deoarece ne-am pus pe destainuiri, continua Theobald, am onoarea sa te anun? ca scumpul tau amic, care-?i vorbe?te, va trece ?i d nsul dincolo de zid, ?i acolo sunt ncredin?at ca voi gasi pe cineva care sa ma n?eleaga ?i sa-mi realizeze visul!" - Ca gluma, e buna, zisei eu, emo?ionat, totu?i, de aceasta marturisire, nspaim ntat de-o asemenea perspectiva - "Nu glumesc! raspunse Theobald, Am vazut, n visul meu, un zbor gigantic pe deasupra tran?eelor A? fi vrut sa fie solda?ii no?tri cei ce trec, ca ni?te arhangheli, n apoteoza Nu e vina mea daca al?ii vor avea aceasta suprema voluptate!" Tonul hotar t al lui Theobald nu admitea nici o replica Era un ambi?ios ?tiam ce voin?a avea, c nta tenacitate, c ta ncapa? nare, odata hotar rea luata l ?tiam capabil sa faca orice, ca sa-?i auda numele tr mbi?at n cele patru par?i ale lumii ntrevedeam realizarea imediata ?i gigantica a planului sau monstruos ? i, ca ntr-un vis groaznic, mi paru ca vad trec nd, pe c mpiile noastre, pe ora?ele noastre, un imens cortegiu de demoni ntraripa?i, strigoi cu ca?tile ascu?ite, zbur nd sa ne cucereasca pam nturile! Oroarea acestei viziuni, ideea dezastrului final, adaug ndu- se la toate suferin?ele ndurate p na atunci de biata noastra ?ara, ma umpleau de spaima Socotesc ca victoria du?manilor no?tri ar fi un dezastru incalculabil, nu numai pentru noi, dar pentru ntregul univers PRE?EDiNTELE ?tim asta Vino la fapt! ACUZATUL - "Am sa trec de partea cealalta a zidului! r nji Theobald Am sa duc taina mea du?manilor ?i tu vei spune celor ai no?tri, ce-au pierdut, pierz ndu-ma!" n clipa aceea, am primit n inima o lovitura mortala, a carei repercusiune, invers resim?ita, viza pe Theobald PRE?EDiNTELE Explica-te! ACUZATUL Ma exprim rau, dar aceasta senza?ie stranie e greu de tradus: cineva murise n mine nsumi, ?i acest cineva nu eram eu, ci prietenul meu Spiritul meu refuza sa ?i-l nchipuiasca nca viu, vorbind, lucr nd inventatorul era definitiv, irevocabil, condamnat Via?a pe care continua s-o traiasca mi parea cu totul factice, spectrala, chiar retrospectiva ntre g nd ?i fapta distan?a aproape nu mai exista i-am spus pentru cea din urma oara, fara sa cred o secunda ca aceasta ruga suprema va avea vreun efect asupra lui - Theobald, n-ai sa faci asta, te opresc! iar el, cu o voce care-mi paru postuma, mi raspunse: - "Ba da - ?i chiar n noaptea asta!" Atunci foarte calm, cu o mare raceala, l-am lovit Da! L-am lovit cu acel cu?it, de acolo, un cu?it pe care nt mplarea mi-l scosese n cale Deoarece nu ma pot sluji dec t de m na st nga - omoplatul drept mi-a fost sfar mat de un glonte, pe front - sarcina mi-a fost cu mult prea grea Dar for?ele ce ma nsufle?eau n fa?a inamicului sosira sa m-ajute n misiunea mea De trei ori am lovit nainte de a muri, Theobald mi arunca o privire uimita, pe care n-am s-o uit niciodata A murit duc nd cu el o idee geniala - ?i un g nd criminal, raze ?i ntunecimi, am ndoua de o mare?ie ne nchipuita, cu urmari incalculabile A murit, iar eu, bietul servitor al Fatalita?ii, al drepta?ii suverane, eu sunt acum n fa?a domniilor-voastre, domnilor jura?i, ?i ma simt condamnat la moarte, daca nu de domniile voastre, de mine nsumi, n orice caz! Domnule Pre?edinte, depozi?ia mea e terminata PRE?EDiNTELE Po?i sa ?ezi Domnul Procuror are cuv ntul PROCURORUL Onorata Curte, domnilor jura?i Fara ndoiala, revela?iunile pe cari le auziram sunt foarte impresionante Autorul lor, acuzatul George Henriquez, zis Silvan-Eol, e un scriitor de m na nt ia; daca n-ar fi vorba de-o via?a omeneasca, daca majestatea locului n care ne aflam, nu ne-ar impune respectul, am fi ispiti?i s-aplaudam aceasta noua manifesta?iune intelectuala a talentatului om de litere Caci este literatura ceea ce auziram p n-acuma, domnilor, literatura Povestea acestei minunate inven?ii e inventata de la un capat la celalalt Nu sta n picioare Care este, nu omul de ?tiin?a, dar un simplu ?colar, care n-ar remarca imposibilitatea acestei a?a zise descoperiri? Numai un creier bolnav ar putea sa sus?ina teoria acestui faimos "contra-magnet" Sa admitem, totu?i, ca Theobald Armory a construit, ntr-adevar, un aparat minuscul care sa slujeasca la zborul oamenilor Unde-i sunt urmele? Unde-au pierit aceste faimoase manu?i captu?ite cu ?tofa-za, unde calatoresc acele ghete cu talpi facute din irezistibila materie fosforescenta? Arata?i-ne aceste relicve pre?ioase ?i o sa va facem un nceput de credit, n ceea ce prive?te celelalte alega?iuni Armory era un inventator de geniu A?a sa fie! Cum se face, nsa, ca n-a vorbit nimanui de proiectele sale, privitoare la simplificarea zborului omenesc? S-a gasit, ce e drept, printre h rtiile sale, note, calcule ?i schi?e, dar comisiunea de exper?i, nsarcinata sa examineze cazul, a declarat ca toate aceste ncercari n-au nici o legatura cu vreo problema de avia?iune nainte de-a se fi abandonat periculoaselor sale ascensiuni, Theobald Armory trebuie sa mai fi facut oarecari experien?e; prin ce miracol a reu?it el sa acopere ochii tuturor muritorilor, de nu exista nici o marturie a ndrazne?elor sale sfor?ari?! Theobald Armory a fost vazut pe strada, la birt, n cafenele, dar - afara de acuzat - nu l-a surprins nimeni niciodata parasind pam ntul ?i urc ndu-se la cer Cum se face ca, n seara faimosului sau zbor de la 12 aprilie 1917, nici un vecin, nici un trecator n-a bagat de seama ca o formidabila revolu?ie ?tiin?ifica se petrecea deasupra capului muritorilor? n birourile ministerului de inven?iuni, nici un func?ionar nu-?i aduce aminte de t narul inspirat, care-?i oferea serviciile n dreapta ?i-n st nga interoga?i, cei doi financiari, carora s-ar fi adresat victima, neaga formal nt lnirea lor cu Armory; ei se indigneaza mpotriva cuvintelor antipatriotice cari li se atribuie ?i pe care o anumita presa, platita de concuren?ii lor, cauta sa le rasp ndeasca n public Precum vede?i, domnilor, versiunea acuzatului nu se ?ine n picioare El se ncapa? neaza s-o sus?ina cu o obstina?iune pe care numai misterul afacerii o egaleaza E drept ca acela?i mister planeaza ?i de partea acuzarii N- am reu?it sa adunam materia unui rechizitoriu cov r?itor pentru George Henriquez Date fiind serviciile aduse ?arii de catre scriitorul Silvan-Eol ?i mai t rziu de catre soldat, n fa?a ndoielii care planeaza pe crima sa, fac apel la indulgen?a domnilor jura?i, cer ndu-le circumstan?e larg atenuante pentru acuzat! APARATORUL - Onorata curte, domnilor jura?i! Cer pentru clientul meu sau pedeapsa cu moartea sau achitarea Caci nu exista mijlocie: sau a omor t pe Theobald Armory, pentru ca acesta sa nu poata da du?manului importanta sa descoperire, sau povestirea lui Henriquez e falsa, mobilul crimei altul ?i atunci acuzatul nu merita dec t ispa?irea suprema Dac-a? avea cea mai mica ndoiala, domnilor, n-a? fi aici Dar actul poetului Silvan-Eol este a?a de mare, at ta de sublim e sacrificiul sau, nc t n-am ezitat o clipa, dupa ce-am examinat p na la fund cazul sau de con?tiin?a, sa iau apararea acestui erou ciudat, care, orice a?i spune, e un erou Am numit actul sau un sacrificiu sublim Este ntr-adevar un sacrificiu, domnilor, sa oferi n holocaust patriei tale, cea mai buna prietenie, o prietenie cu at t mai mare, cu c t e sporita prin admira?iunea acordata geniului! Domnul procuror sus?ine ca inven?iunea lui Theobald Armory n-ar fi dec t o absurditate, abera?iunea unui creier bolnav Ar putea sa mi se spuna care este inven?iunea ce n-a fost tratata la fel nainte de-a fi fost pusa n practica? Orice sfor?are ?tiin?ifica a fost considerata ca manifesta?iunea unui dezechilibru mintal Care dintre noi ar fi ndraznit, acum douazeci de ani, sa proclame, fara sa fi fost socotit un fantezist, progresul datorit unor nouta?i tehnice cari fac gloria epocei noastre, - e destul sa citam radiul, aeroplanul, telegrafia fara fir? Faptele dezmint vechile teorii ?i, dupa noua teorie, totul este posibil n domeniul ?tiin?ei, care nu e facuta dec t din ipoteze Este, deci, foarte posibil, ca geniul omenesc, care, de la nceputul veacurilor, se cazne?te ?i, deseori, reu?e?te sa mbl nzeasca elementele, e posibil, zic, ca el sa fi putut descoperi principiul neutralizarii puterii de atrac?ie a pam ntului Theobald Armory a fost muritorul fericit caruia i-a fost dat sa nvinga aceasta imensa for?a a naturii Domnul procuror e mirat ca nu s-a gasit nici o urma a lucrarilor inginerului Dar cine este nesocotitul care-ar lasa la voia nt mplarii planurile sale, notele, schi?ele, materialul, aparatul sau, c nd e vorba de o asemenea descoperire? Prudent (?i pe drept cuv nt) Armory ?i-a luat toate precau?iunile ?i, dupa ce ?i-a realizat principiul, a distrus orice h rtiu?a care ar fi putut sa-i releve existen?a, orice accesoriu, orice rama?i?a care i-ar fi atestat nfaptuirea Martorii? Dar niciodata Armory n-a avut ideea nefericita de a-?i face exerci?iile n fa?a lumii A?i fi vrut sa se expuna curiozita?ii trecatorilor, indiscre?iei primului venit?! Fara ndoiala, domnul procuror are dreptate sa se ntrebe: cum se face ca nici o alta fiin?a omeneasca nu l-a surprins execut ndu-?i zborul n noaptea de 12 aprilie 1917 Acuzatul ne-a spus singur ca fereastra lui, situata la al ?aselea etaj ?i d nd spre curte, domina casele mprejmuitoare Or, afara numai daca vreun zgomot suspect nu le atrage aten?ia, locuitorii marilor ora?e au foarte rar obiceiul, imediat dupa cina, sa-?i puna nasul la fereastra ?i sa-?i contemple curtea prozaica, care le trimite emana?iuni mai mult sau mai pu? in rau-mirositoare; n ceea ce prive?te deplasarea constela?iunilor, aceasta problema de nalta astronomie lasa destul de reci pe conceta?enii no?tri, ca sa-i sacrifice agrementele digestiunii PRE?EDiNTELE Publicul e rugat sa nu sublinieze prin r sete zgomotoase pledoaria apararii: altminteri, voi evacua sala! Continua?i! APARATORUL Ca sa nfunde complet pe inculpat, domnul procuror citeaza marturia unor anumi?i func?ionari ai ministerului de inven?iuni, cari nu-?i amintesc de vizitele lui Armory Ah, domnii func?ionari! Birocra?ia! Al?ii, mai chema?i dec t mine, au protestat mpotriva indiferen?ii, temerei de raspunderi, politica celei mai mici sfor?ari, cari dezoleaza administra?iile noastre ?i dumneavoastra a?i dori ca ace?ti faimo?i "ronds-de-cuir" sa-?i compromita trista lor celebritate, aduc ndu-?i aminte de solicitatorul genial - un ncurca- lume, la care nu s-au uitat dec t n treacat, cu o privire distrata, dispre?uitoare? Dar nu s-a ispravit Mai sunt ?i acei doi mari financiari cari, tot a?a, nu l-au nt lnit niciodata pe Theobald Armory ?i totu?i l-au vazut, sunt ncredin?at Un visator, ca inginerul defunct, n-ar fi gasit niciodata aceasta fraza delicioasa "un sf r?it apropiat al razboiului ar fi nsemnat ruina noastra" Numai auzind aceasta fraza, vezi ridic ndu-se n fa?a ochilor, teribila, aceasta lume blestemata a profitorilor de razboi, to?i exploatatorii nenorocirii generale, pentru cari nfrico?atorul co?mar a devenit viziunea fericita a unui paradis terestru Ei nu admit sa-l fi vazut pe Armory caci prea mare le-ar fi raspunderea: marturia lor ar atesta existen?a reala a acestei inven?iuni care i nspaim nta ?i a carei perspectiva nseamna declinul prosperita?ii lor, bazata pe razboi, instalata n razboi! PROCURORUL ntruc t ?ara noastra nu face dec t sa descurajeze pe oamenii de geniu, de ce nu s-a adresat Theobald Armory unei puteri aliate? De ce sa-i vie monstruosul g nd de-a vinde du?manului asemenea arma? APARATORUL Domnul procuror uita ca nu procesul inginerului defunct se judeca aici! i voi raspunde, totu?i, ca n momentul actual, ca sa treci grani?a se fac cele mai mari dificulta?i Cel dint i comisar de poli?ie, caruia i-ar fi facut cererea, ar fi ntrebat pe Armory care i e motivul de plecare Afl ndu-l, ar fi sfatuit pe inginer sa-?i plaseze inven?ia tot la noi, fiindca e un lucru care intereseaza apararea na?ionala ?i lucrurile ar fi nceput de la capat PROCURORUL Un om care zboara n-are nevoie de pa?aport Cere cineva pasarilor h rtii de identitate? APARATORUL Ma a?teptam la aceasta spirituala replica! Ei bine, iata vina lui Armory! Nu s-a g ndit la aceasta solu?ie ?i chiar daca i-ar fi venit n minte, ar fi respins-o, fara ndoiala Voia sa se razbune! Oamenii de geniu sunt teribili c nd e vorba de amorul lor propriu! Egoismul lor creator nu le ngaduie sa ierte pe cei cari i-au ranit; razbunarea lor ia propor?iile monstruoase ale geniului lor Theobald Armory s-a sim?it jignit, lovit, exasperat de ingratitudinea patriei sale: el a voit s-o pedepseasca! Din fericire pentru el, din fericire pentru noi, Henriquez i s-a pus n cale Ne-a aparat L-a dobor t Povestirea sa e cea mai elocventa pledoarie A evitat orice fraza sforaitoare, orice efect teatral N-a cautat un succes facil Eu nsumi, domnilor jura?i, nu insist asupra frumuse?ii actului sau; va scutesc de orice reflexiune binevoitoare la adresa lui: sunt ncredin?at ca a?i facut-o dumneavoastra n?iva! Ceea ce discut aici sunt faptele Printr-un ciudat ?i regretabil concurs de mprejurari, apararea nu poseda nici o proba materiala, care sa dovedeasca existen?a planurilor ?tiin?ifice ale lui Theobald Armory ?i a zborurilor de el executate; dar ma ntreb: daca aceasta proba ar exista, ar accepta acuza?iunea n ntregime depozi?iunea noastra, ar admite ipoteza omorului, a?a cum ni l-a prezentat acuzatul, sau recunosc nd realitatea inven?iunii, ar cauta un alt mobil al crimei?! Nu elanul patriotic al lui George Henriquez, ci, de pilda, satanismul acestuia, tenta?iunea de a-? i apropia descoperirea PROCURORUL Repet: da?i-ne cea mai mica dovada ca Theobald Armory poseda aceasta minunata ?esatura ?i vom fi dispu?i sa examinam restul alega?iunilor dumneavoastra APARATORUL inutil Sa nu mai pierdem vremea cu abilita?i retorice Domnule procuror, admite?i dumneavoastra sau nu realitatea inven?iunii lui Armory? PROCURORUL Nu! APARATORUL Foarte bine Care este atunci, dupa dumneavoastra, adevaratul mobil al crimei? Ancheta ne-a aratat ca acuzatul ?i victima erau cei mai buni prieteni din lume Temperamente calme am ndoi, practic nd n rela?iile lor o polite?e cordiala, av nd acelea?i aspira?iuni idealiste, cu toate ca voca?iunile lor erau diferente - deci, orice rivalitate profesionala exclusa - cei doi prieteni pe cari nu-i despar?ea nici o chestie de bani sau de femei, faceau impresia unei perechi unite ntr-o ncredere ?i o admira? ie reciproca De ce, dar, aceasta crima absurda, daca nu din pricina unei nal?ari suflete?ti? Nu, domnii mei, pute?i cerceta c t ve?i pofti, nu exista alta explica?ie a omorului misterios nsu?i domnul procuror nu ndrazne?te sa ceara pedeapsa capitala, caci se ndoie?te ?i domnia-sa Nu uita?i ca ?ine?i n m na via?a ?i onoarea unui om irepro?abil; nalta probitate a trecutului sau, eleva?iunea operei sale literare, admirabila sa conduita pe front, de unde s-a re ntors ncarcat de gloria dubla a ranilor ?i a decora?iilor sale - toate vorbesc pentru el, toate sunt facute sa justifice ultimul sau act de eroism, sacrificiul dureros, cel mai mare sacrificiu, impus pentru apararea patriei n primejdie! PRE?EDiNTELE Acuzatul n-are de facut alte destainuiri? ACUZATUL Am spus tot Nu ma apar Nu cer nici gra?ia, nici indulgen?a domniilor voastre Misiunea mea e mplinita Pu?in mi pasa de rest! Dupa c teva minute de deliberare, jura?ii adusera un verdict negativ Achitat, George Henriquez fu pus n libertate A doua zi, nsa, el se duse pe morm ntul lui Theobald Armory ?i-?i zbura creierii Moartea lui George Henriquez spori ?i mai mult misterul omului zburator, care a pasionat at t de mult, n timpul razboiului, una din marile capitale apusene Paris 1917 GiB MiHAESCU Pasiunea de astronom amator este o constanta a scurtei vie?i a lui Gib Mihaescu Se ?tie ca scriitorul avea o luneta cu care privea deseori cerul, caut nd, poate, stelele duble, de safir ?i de rubin, ale lui Andrei Lazar Luna, n orice caz - cum reiese dintr-o nota?ie din prima lui schi?a de razboi, Linia nt ia: "Aveam impresia chiar ca strabatem un ?inut necunoscut, bizar, dintr-o alta lume, dintr-o planeta moarta O nchipuire ndarainica se ncapa? na sa faca apropieri izbitoare, cu diferitele aspecte lunare, pe care le contemplam altadata la telescop" Astronom amator este ?i profesorul Andrei Lazar, din romanul Bra?ul Andromedei, de care avea sa-?i aminteasca pesemne Mihail Sebastian, creion ndu-l pe Marin Miroiu din Steaua fara nume Un biet profesora? de provincie, av nd obsesia himericului perpetuum mobile Obsesiva este ?i dragostea lui pentru frumoasa doamna Cornoiu, so?ia ?efului politic local, pe care o pierde n momentul posibilei mpliniri, odata cu iluzia realizarii mi?carii eterne Deznodam ntul acestei drame a inadaptabilita?ii nu mai e dec t o chestiune de timp C nd o vede pe olimpiana Zina Cornoiu n bra?ele unui donjuan de mahala, Andrei Lazar se arunca sub ro?ile trenului inextricabila alcatuire de ro?i, pistoane, ?uruburi ?i curele de transmisie, ma?ina nu e dec t un simbol menit sa sublinieze configura?ia spirituala a v natorului de himere - a?a cum va fi calculul infinitezimal pentru locotenentul Ragaiac din Rusoaica (Valia constituind ea nsa?i o varianta sublimata a doamnei Cornoiu ) Literatura ?tiin?ifico-fantastica utilizeaza astazi n mod curent aceasta modalitate, localizata aici la cele doua pasaje reproduse bra?ul andromedei (fragment) Andrei Lazar s-a oprit n antreul cel mic, n fa?a u? ii care-l ncrunta totdeauna De astadata pe buzele lui flutura z mbetul triumfului ?i acea nuan?a de dispre?uitoare compatimire, cu care contempli oamenii ?i nconjururile, de cum se nt mpla ca norocul sa-?i sur da c t de pu?in Ba acum u?a asta misterioasa l facea sa pufneasca n r sul celei mai clare ?i mai sonore batjocuri nfipse cheia dintr-o singura mi?care n u?a, pe care o deschise cu un picior Dar nauntru era ntunecime ?i mister Acum nsa, el nu mai tremura dinaintea acestei umbre dese care-l descuraja de la nceput, de cum punea piciorul aci, n acest "templu al timpului", cum i spunea c ?iva ani mai nainte cu religiozitate, mai n urma cu ndurerata ironie Dadu drumul ?i mai larg r sului, dar se opri deodata ?i a?tepta cu frica O clipa, teama vreunui ecou, care sa-i raspunda cu aceea? batjocura i str nse parca baierile g tului Dar r sul se lipi flasc n mijlocul pere?ilor ?i odaia neumblata ?i ntunecoasa nu-i raspunse dec t cu mirosul de egrasie ?i de aer statut, care-i intra ad nc n nari iar prin obscuritatea de amurg iernatic n ochii ce se obi?nuiau, se desemna acum masa mare ?i patrata din mijloc, cu ceva prelung ?i umflat deasupra-i, acoperit cu mu?ama neagra, parca un cadavru enorm pe-o masa de disec?ie Lazar, crapa unul din obloane ?i apoi ridica acoperam ntul unsuros, jupuit pe-alocuri, pe care nu-l mai ridicase de mult; l desfacu cu grija, desprinz ndu-l cu greutate de ie?iturile obiectului ciudat de dedesubt, de care se lipise Aparu atunoi o harababura de ro?i mari ?i mici, cu din?i sau nfa?urate n curele nguste de transmisiune, apoi scripete ?i spirale de tot felul, bra?e mici de fier sf r?ite prin c te-o bomba, ?uruburi, ciocana?e ?i Dumnezeu mai ?tie ce Totul cuprins ?i despar?it prin patru mecanisme n forma de pistoane; iar din mijlocul acestei bizare complica?ii de unelte, o roata mai mare ie?ea de pe umerii altora mici, ngramadite una ntr-alta ntr-un mod cu totul neobi?nuit ?i at t de numeroase nc t cea de deasupra parea un sarbatorit dus pe bra?e de mul?ime Prin ntunerecul care se lasa acum de-a binelea n caderi compacte, ochiul lui cunoscator desfacu ntr-o parte ?i-n alta a ro?ii principale osii lungi ?i sub?iri, cu ncheieturi umflate din loc n loc ca stranii bra?e de schelet, termin ndu-se fiecare printr-o quadrupla articula?ie de negre degete turtite ?i groase Trebui sa mai desfaca un oblon ca fantastica plasmuire sa nceapa de-abia acum sa semene din ce n ce mai mult cu o ma? ina: degetele celor doua bra?e se mbinau cu altele la fel, compun nd noi sisteme de angrenaje complicate, curele, fusuri, bile, care coborau pe podea, ncingeau masa pe dedejos, spre a urca tot catre arborele central pe partea cealalta Lazar o privea cu un fel de curiozitate vesela ?i ironica, de parca acum ar fi vazut-o pentru nt ia?i data Degetele lui atinsera una din ro?i la nt mplare, o nv rtitura u?oara ?i ndata ntreaga ma?ina ncepu sa geama din ncheieturi Mi?carea se comunica dintr-o roata ntr- alta p na c ?tiga roata cea mare de deasupra Atunci cele doua bra?e se agitara n sensuri stranii ?i parca estatice; fr nghiile de pe l nga ziduri se ntinsera, drugii de fier p r ira, osiile gemura ntreaga ma?inarie paru o vreme n continua agita?ie, fara ca m na sa-i mai dea vreun impuls El o privi atunci instinctiv, cu ochii mari ?i lacomi, n care se aprinsera, ca ntr-o lanterna electrica, sc nteile bucuriei nsa era ceva timid n bucuria asta, slab, care se stingea pe ncetul, lu nd-o naintea motorului care se stingea la fel Privirile lui adulmecara ngrijate spre ro?ile din urma, care nca mai mi?cau, ?i le urmari atent slabele convulsii p na se potolira pentru totdeauna C nd totul fu sf r?it ?i mbra?i?a ma?ina cu ochi ngaduitori ca pe-o prostie simpatica, o jucarie ce i-a dominat p na dincolo de maturitate via?a, cu acaparatoarea-i absurditate De asta data nsa nu-i mai ciocani u?or membrele metalice ca un doctor grijuliu; nu-i mai ncerca ncheeturile ca p na acum, d nd aprobator din cap: Da, da! - ?i spun ndu-?i: acolo trebuie facuta ndreptarea! Osia finala nu mai trebuie sa se ntoarca tot n roata cea mare; ea trebuia scoasa de acolo ?i pusa n legatura cu Dar cu ce n-a pus-o n legatura! ?i tot degeaba Doamne ?i nu dorea chiar mi?carea ve?nica; nu mergea cu visul chiar p na acolo! S-ar fi mul?umit doar cu at t; o mi?care incontinua de c teva saptam ni, zile sau ceasuri fara ca pacura sau petrolul sa- i serveasca la altceva dec t la unsul ncheieturilor, iar ca unica for?a motrice: aerul, aerul nconjurator, abundent, inepuizabil, atras me?te?ugit din zacam ntul uria? de deasupra n complicatele pistoane: - la un cap pompe de comprimare, la celalalt voinice ma?ini pneumatice, ac?ion ndu- se reciproc Aerul, omor torul lent ?i sigur al oricarei mi?cari mecanice, el nsu?i suflet al ma?inei! Fluidul transparent ?i elastic, nevazut ?i temut, nviorator ca apa iazului c nd copiii zefirului se scalda lene?i ntr- nsul, groaznic ?i neiertator c nd nvine?e? te de m nia cumplitului uragan Fluidul acesta nviorator ?i limpede, ca ?i minunata idee a ntrebuin?arii lui! At t de nviorator ?i de limpede ca de multe ori c nd se ducea la ?coala, cu g ndul aprins de grozava idee, se pomenea tremur ndu-i n g t vreo adiere de c ntec, care la c te-un h rtop ? ?nea tare ?i clar, nota razlea?a ?i ciudata, ce ntorcea asupra-i privirile uimite ale nt lni?ilor n cale Z mbea u?or dinaintea privirilor acestora ascu?ite ?i scormonitoare ?i trecea Alteori n nop?i triste c nd afara oceanul de sticla topita ncepea sa se agite salbatic ?i tr mbe furioase de val dau iure? prin fereastra sparta din pod; de alaturi i se parea ca cineva umbla prin fr nghiile ?i curelele ma?inei, ca prin ni?te coarde de gigantic contrabas ?i-l apuca toane de spaima i se parea ca nsa?i ma?ina a nceput sa se zv rcole singura, sa b z e, sa mearga de la sine, la vreun bob rnac al v ntului, patruns prin co?, prin crapaturile u?ilor sau cine ?tie pe unde Asculta nfiorat ?i-n urechi i patrundea tot mai mult vuietul mersului de ro?i Se scula tremur nd, aprindea lum narica de pe masu?a, ?i lua scurteica de noapte pe umeri, trecea prin antreul ngust ?i asculta la u? a Ah, ea mergea cu adevarat ?i deschidea brusc u?a; cineva i stingea atunci lum narea dinauntru ?i atunci urma tacerea cea mai deplina El cauta nfrigurat cutia cu chibrituri din buzunarul scurteicii Scapara; ?i la lumina palp itoare, carcasa ma?inei lucea nemi?cata ?i posomor ta n spa?iul rece al odaii Dar n seri lini?tite, ma?ina umbla struna sub ochii lui, singura, minute ntregi, pe care le socotea cu ceasul n m na ?i cu inima umflata de bucurie Odata chiar, dupa ce daduse de mai multe ori br nci roatei principale, ca pistoanele sa se umple de aerul de care aveau nevoie, mecanismul ntreg umbla singur un sfert de ceas Bau atunci de fericire o jumatate aproape din ?ipul de cognac, pe care-l avea de vreo doi ani n casa ?i din care nu gustase p na acum doua paharele Se culca beat de-a binelea ?i multa vreme i fo?ni n urechi mersul acela ondulat, lin, odihnitor de ?arpe, al ?leaurilor complicate; ?i adormi fericit par ndu-i-se ca ?arpele acela cu dulce alunecat s-a t r t u?or, cu fo?netul lui matasos, s-a facut din ce n ce mai mic, i-a patruns prin ureche ?i s-a ncolacit u?urel ?i cuminte n creierul aprins de alcool Amintindu-?i toate acestea r se cu voio?ie Ma?ina cu ?uierat de ?arpe i se paru atunci ca se str nse n sine ?i n ntunericul din nou stap n, roatele ei i dadura impresia de grumazuri plecate, de c ine umilit ?i batut Caci deasupra ei se aprinsese r sul dracos al doamnei Nedan; ?i mai de deasupra dintr-un ungher negru ca noaptea spa?iilor lucira deodata ca o minunata dubla, nemaidescoperita p na acum de nici un obiectiv, grozava dubla neagra a ochilor Zinei n urechile lui rasuna limpede glasul doamnei Nedan: "Vai, dar e?ti teribil dar omule, vino la ora c nd se vine de obicei " Ah, c t de mica era guri?a aceea at t de zgomotoasa ! Dar numaidec t apoi r sul clar, cumpanit ?i regesc al doamnei Cornoiu i lua loc "M-ai facut at t de curioasa Tare a? dori sa vad o mperechere de aceasta de safir cu rubin " Orc nd doamna mea, orc nd! murmura Andrei, fac nd o larga plecaciune dinaintea ma?inei Sunt totdeauna la dispozi?ia dumneavoastra la picioarele dumneavoastra la minunatele dumneavoastra picioare pe care le voi saruta doamna pe care le voi acoperi de sarutarile mele nenumarate Se ridica apoi chicotind: - ?i tu mica mea mica mea Nedan nu Mavro nu, mica mea, oh, da Tina, mica mea Tinu?a o, n-avea nici o grija copila mea cu tine va merge repede de tot vai ce repede o, sa nu crezi mica mea copila ca te voi uita repede n-am vrut sa spun asta nu caci tu vei fi pendantul celeilalte tu zburdalnico ?i dracoaso pendantul reginei care ma va chinui copila mea mi va rascoli sufletul Cu ochii ei at t de negri n bra?ele tale eu mi voi reface ranile sufletului meu ?i ea nu va ?ti regina ea nu va ?ti unde voi gasi apa datatoare de via?a, care-mi va reface ranile ?i ma va aduce dinainte-i iara?i n floarea puterii ?i a biruin?ii Sunt grozav de puternic copilele mele sunt virgin de suflet ?i chiar de corp Numai uita?i-va la amanta mea de p na acum ?i spune-?i daca n-am dreptate ?i izbucni n r s, apoi pocni cu piciorul, n sila una din ro?ile de jos: - iata cine mi macina via?a ha, ha, ha ?uietul de ?arpe al mog lde?ei, nso?it de uruitul surd al ro?ilor se porni deodata n ntunecimea odaii Dar Lazar r se ?i mai tare: - Asculta?i frumoasele mele: mi?carea perpetua ?i ie?i r z nd n hohote, nso?it de r sul zgomotos ?i dracesc al Tinu?ei, de r sul cristalin ?i maestos al Zinei - Ascultati Asculta?i! [ ] Dar n seara aceea de at t de mare fericire, ca nu-i va mai e?i niciodata din minte, impulsul originar a pus n mi?care ma?ina, desigur pentru totdeauna Amintirea este ntr-adevar de necrezut: A aprins n antreu, n odaia de culcare ?i chiar n odaia motorului lum nari n sfe?nice Voia sa vada cum va fi, atunci, peste cur nda vreme, c nd himera se va realiza ?i r z nd de toate celelalte himere ale trecutului a ridicat mu?amaua, de pe scheletica forma de metal ?i de curele A r s de ea cu plam nii plini, de nebunia asta pe care, n sf r?it, a rapus-o ?i ca culme a silei, a ridicat piciorul ? i a izbit-o sub roata cea mare ntr-o adevarata mpletitura de curioase tendoane de metal Atunci ceva a pocnit n pistoane, printre coarde sau cine ?tie unde, ceva a pocnit tare ?i distinct ?i el a ngalbenit de placere: sufletul animalului de o?el sburase n sf r?it Rasuflase larg: scapase pentru totdeauna de el! Dar ro?ile au nceput sa-?i comunice una alteia av ntul; curelele se mi?cau lin pe dupa obezi, tictacul pistonului devenea tot mai regulat Roata cea mare se ridica spi?a cu spi?a, greoaie ?i maiestoasa, spre a se rostogoli dincolo, n aceea?i caden?a, cresc nda ?i impunatoare Andrei Lazar a?tepta calm ?i sarcastic privind ?inta roata cea mare; ea de obicei dedea cea dint i semnul oboselei premature, al nceputului de ve?nic repaos Spi?ele negre de fier unite acum n discul alburiu al repedei mi?cari, ncepeau sa se desemneze una c teuna, reale ?i v rtoase, n multitudinea de spi?e imaginare ?i ?terse, creata de nv rteala ?i cur nd, cur nd, tot ce era imagine zbura ?i doar crucea acea neagra n cercul greu al cadrului se mai legana la dreapta ?i la st nga, spre a se fixa n cele din urma masiva ?i sfidatoare, cu unul din bra?e spre podea Ochii lui Lazar se pironeau atunci ngrozi?i spre unealta eternei torturi, al carei bra? nfipt crud n spre pam nt arata ultimul drum harazit omenescului av nt Dar astazi - nebunie sau minune draceasca, - crucea era disc invizibil str ns n cercul de fier, crucea disparuse ?i-n locul ei curgea mi?carea ve?nica Minunea! Adevarul cel mare! nvierea lucrurilor moarte, nfr ngerea repaosului etern noua nviere a lui Lazar cel biblic, n Lazarul de acum! Andrei Lazar se freca la ochi: cu neputin?a! Cu neputin?a! Ocoli ma?ina prin toate par?ile; ntinse cu degetul, dar nu ndrazni sa pipaiasca ?i totu?i totul mergea de minune Necredinciosul Toma! Atunci ce se rupsese, Dumnezeule, ce se rupsese? S-a rupt ntr-adevar ceva n ma?ina, desleg nd-o de unicul pacat al construc?iei, ?i pornind-o astfel pe drumul eternei mergeri? Sau se rupsese ceva n creierul lui ? ? ? Diminea?a l-a gasit astfel la ma?ina necontenit nv rtitoare El a privit cu bucurie zorile ?i a stins degraba fe?tila tremuratoare, datatoare de umbre ?i iluzii A salutat n g nd soarele care-?i vestea sosirea prin vapaia ro?ie ce se nte?ea n fereastra odaii Pe urma soarele a rasarit de-a binelea ?i a patruns prin geamurile de deasupra, neacoperite de h rtie albastra; a strapuns temeinic odaia cu sage?ile lui alungatoare de fantome Dar ma?ina mergea nainte imperturbabila ?i maiestoasa; ea era o realitate, pentru ca nu se temea de soare ?i pe urma, independent de lumina, h r itul acela m ng etor ?i uniform, era o dovada ca mi?carea cea de nedeslegat fusese subjugata Pentru totdeauna, n vecii vecilor! Doamne, poate ca aci sta iluzia; poate ca se va opri peste o vreme: un an, o luna, o saptam na sau o zi nsa ce putea sa nsemne asta? Orc t de pu?in, ea putea sa mearga singura ?i fara ardere, fara nici o for?a, sau materie straina, dec t numai curgerea metodica a aerului prin pistoane ?i pulsul regulat al tuturor acestor organe de fier, al tuturor acestor artere de curea n ziua asta de vacan?a, n-avea de ce sa se duca n ora?, totu?i a ie?it pentru ca sa nu mai auda huruitul nnebunitor ?i mi?carea cea lenta ?i sigura S-a ndepartat mult de casa, ca sa vada daca ele mai persista n ochi ?i n urechi Da, e drept ca ele l-au mai ntovara?it o buna bucata, a?a cum ?i ntovara?e?te auzul huetul dintr-o uzina chiar mult dupa ce ai ie?it Dar pe urma totul a disparut, ca ?i c nd n-ar fi fost nimic, niciodata nimic Lini?tea aceea grozava din-tr nsul n raport cu zgomotul grozav al strazii l-au speriat teribil; ideea asta: "niciodata nimic", l-a facut sa holbeze ochii ?i sa alerge grabit spre casa Chiar de dincolo de u?i a auzit huetul huetul vie?ii mecanice ?i eterne Deci totul mergea de la sine independent de voin?a lui, independent de orice voin?a A strabatut ora?ul n lung ?i-n lat ?i-a cautat puncte c t mai departate de la care sa se ntoarca pe jos, sau aproape fulgerator cu ma?ina Himera era acolo ?i-l a?tepta lini?tita, respir nd nainte ?i calm, ca un animal cuminte O adusese din cer, himera asta, de care to?i se cutremurau ?i pe care to? i ar fi vrut s-o vada, sa-?i poata spune: am vazut Himera este o realitate! Ah, da ea ar trebui aratata ?i altora spre a nu mai fi nici o banuiala despre vreo n?elare a sim?urilor Astfel un domn necunoscut, complect strain, care a ? i spus ca nu e de-aici din ora?, fu rugat insistent de Lazar, sa-l nso?easca pentru a-l scoate dintr-o nedumerire Domnul primi, dar repede apoi paru ca regreta ?i d nd semne de mare nelini?te, caut nd cele mai copilare?ti pretexte, batu serios n retragere A fost un adevarat chin pe bietul Lazar, sa-l convinga sa-i intre n casa L-a tratat cu lichior, i-a aratat car?ile, aparatele, l-a ntrebat daca aude un h r it - Da, desigur, aud foarte bine, a raspuns domnul n modul cel mai firesc, dar mai pastr nd nca din nelini?tea de la nceput Pe urma l-a dus n odaia motorului - iata ce h r ie, ma?ina asta - Ah, da ma?ina asta la ce serve?te? - Oh, ea va servi mai t rziu, toata lumea va avea nevoie de ea Deocamdata, un singur lucru e de stabilit: daca mi?ca? Spune dumneata: mi?ca ea? merge ea? - Vezi bine ca merge! a raspuns domnul privindud uimit desigur, ca-i mai punea astfel de ntrebare ?i s-a grabit sa iasa - De ce nu mai stai? - Vai sunt a?a de grabit ?i n?ira iara?i o gramada de treburi ce parura ntr-adevar serioase ?i pe care trebuia sa le faca numai n ziua aceea Se uita desigur pe furi? ?i cu teama vadita la Lazar, dar acestuia i venea sa r da De buna seama, i da toata dreptatea sa-l creada chiar nebun, de vreme ce sta sa-l mai ntrebe daca se nt mpla un lucru care sare n ochi Dar abia a plecat strainul, ca ndata o s rma nro?ita i s-a nfipt n creier: la ospiciu totdeauna, spre a nu risca prea mult, trebuie sa faci pe voia nebunului; daca el te-asigura ca e mparat, tu trebuie sa te ara?i ?i mai convins dec t d nsul Andrei Lazar gasi pe strada un muntean cu zeghea mi?oasa, acum n plina vara, cu palarie rotunda ?i nverzita de ploi, cu cama?a murdara ?i opinci nerase Ciobanul asta cu b ta nalta c t c rja de mitropolit ?i groasa ca un buzdugan nu putea fi dec t sinceritatea ?i bunul sim? n persoana L-a rugat numai sa intre fara sa-l previe de nimic - Ei d-apoi de ce m-ai chemat domni?orule? a ntrebat ungureanul c nd a fost nauntru - Ma?ina asta - Da ce e cu ea domni?orule? - Merge? - Hm Ungureanul l-a masurat de sus p na jos ?i Lazar a nlemnit Apoi a privit ?i la ma?ina ?i a nceput a r de u?urel - Merge, or nu merge? a racnit Lazar, aproape scos din sarite - Da, no, vezi bine ca mere, domnule ca ce ma mai ntrebi a continuat sa r da mpaciuitor ungureanul Mere, mere, de ce sa nu meara - Bine, bine, vad eu ca merge, nu mai ncape nici o ndoiala asupra lucrului astuia, insista cu diploma?ie Lazar Vreau sa ?tiu: ?uiera pe undeva, rasufla cumva E un motor n?elegi ?i parca n- ar merge tocmai a?a de regulat dar eu sunt cam tare de urechi n?elegi ?i de aia te-am rugat Asculta asculta bine daca ?i se pare cumva ca h r?c e sau scr ?ne?te sau starui el cu voce at t de rugatoare, nc t ciobanul se arata ncurcat ?i nduio?at - D-apoi ca unge-o ca sa nu mai scr ?neasca - Pai tocmai, te rog sa ascul?i dumneata daca sgomotul e regulat sau din c nd n c nd Ciobanul l privi uimit cu ochii lui negri ?i apo?i ?i paru ca asculta c tva, apoi porni hotar t spre u?a - Da nu ma pricep eu domni?orule d-apoi ca ce costa o buca?ica de unsoare ?i ie?i de graba, fac ndu-?i loc pe u?a ntr-o dunga cu zeghia lui uria?a, ur t mirositoare Ah, aceste vorbe din urma au fost o adevarata revela?ie Nimic mai simplu, nimic mai firesc, nimic mai ntaritor, mai strigator de biruin?a dec t aceste vorbe simple, ale unui om simplu, cu miros at t de greu, dar at t de natural! - Da nu ma pricep eu domni?orule d-apoi ca ce costa o buca?ica de unsoare Nimic mai delicios n simplitatea, n naivitatea, n cacofonia lui, ca acest raspuns ciobanesc ? ? ? Seara, dupa at tea ceasuri de neodihna, se culca zdrobit de oboseala, dar senin ?i calm De-acum nu mai avea nici o ndoiala ca n casa asta domne?te n toata puterea cuv ntului adevarul ?i realitatea Dar n diminea?a urmatoare, n diminea?a zilei c nd avea sa vina Zina, a sarit din nou ngrozit, cu inima bat nda, cu respira?ia grabita, cu ochii rataci?i Fusese desigur prada unui vis ur t, care persista nca, de vreme ce acum, n racoarea zorilor, n lumina asta pura de diminea?a, care-?i facea loc biruitoare prin perdelele lasate, zgomotul cel scump nt rzia ndarainic sa se auda Zadarnic ?i-a clatit zdravan capul ca sa-?i zdruncine timpanele Nimic: tacerea, neantul Cu mintea rava?ita, cu ochii mpaienjeni?i de groaza ?i-a nfipt capul n perina ?i abia c nd s-a ridicat ntru t rziu, descurajat la culme, zdrobit, ratacit, minune a minunilor: zgomotul continua parca de c nd lumea, uniform ?i stap nitor Desbracat chiar, a intrat n odaia minunii ?i inima i batea beata de fericire n fa?a spectacolului: Roata cea mare se-nv rtea necontenit; ?i ntreaga ma?ina duruia monoton ?i regulat, impasibila ?i fara semn de oprire, nici macar ncetinire Ai fi zis o moara, o complicata moara n miniatura, neoprita de zile ?i nop?i, mi?cata ntr-una de curgerea fara sf r?it a apei Andrei Lazar mai facu o ultima ncercare asupra lui nsu?i; pleca ?i p na n deseara nu se mai ntoarse Reveni, tocmai c nd amurgul grabit de vara desfa?ura de zor n vazduhuri pregatiri mari pentru venirea nop?ii ?i gasi toate lucrurile la locul lor, cele ne nsufle?ite tot astfel de ne nsufle?ite, cele nsufle?ite duc ndu-?i nainte, imperturbabil, firul vie?ii fara de sf r?it Lasa perdelele ?i aprinse lum narile, n sfe?nicele cu ntreite bra?e ?i fara sa mai aibe vreme ca sa desfaca pachetele de cumparaturi, aduse n onoarea zei?ei care avea sa coboare acum ndata, din mpara?ia cerurilor, pentru a-i pune pe frunte, izb nditoare, cununa dumnezeasca; statu sa contemple nemi?cat mersul ne ntrerupt al motorului Apoi deodata ?i puse m inile n ?olduri ?i sari de trei ori n dreapta ?i de trei ori n st nga, ca ntr-un nceput de cazaceasca; ?i pe urma juca n toata regula cu figuri inventate pe loc, n noaptea aceasta de sabat a vie?ii lui Umbra uria?a, proiectata de fe?tila tremuratoare pe pere?ii galbeni deschi?i, sari ?i ea sprintena, imit ndu-i gesturile - Degeaba, scumpa mea, ?i-am scapat ?i-am scapat de tot, i r nji el ?i o pocni cu ?apca, pe care obi?nuia s-o poarte prin casa, provoc nd-o: - Haide, da ?i tu cu ?apca n mine ?i umbra ?i apuca pe loc ?apca la fel Dar at t Andrei r se din nou ?i asta - precum ?i-aduse aminte mai t rziu - fu singurul rastimp de desordine ?i de copilaresc din toata durata acestor zile suprafire?ti R sul nsa se opri repede, pentru ca ?apca sarise din umbra, tocmai ntre fr nghiile ma?inii ?i se ncurcase acolo ?i roata cea mare parca se opintea acum ?i toate ncheieturile m r iau ca un animal caruia nu-i faci n voe El o scoase repede; ma?ina reveni la ?uetul ei normal ?i o bucurie fara margini i se topi ca o lumina mare n pieptu-i m ng e prietene?te ?ina lata a ro?ii care la r ndu-i i m ng ia u?urel podul palmei ?i privi ngrijorat la umbra din perete, care-i facuse pocinogul ?i care m ng ia de asemenea o roata caraghioasa ?i imposibila Dar i veni a?a ntr-o doara un g nd, o ispita, ca un dracu?or mic scapat prin cuget; un g nd at t de nerabdator ?i at t de insinuant ca-l asculta ?i apuca deodata cu tarie de ? ina M na i fu dusa c tva n sus, dar pe urma crucea de fier ncepu sa se negreasca ?i-apoi ?i facu apari?ia ntreaga n cadrul rotund Aparatul tacu ?i un fior de ghea?a i trecu prin ?ira spinarii crucea aceea neagra parca-l fixa Dadu drumul O secunda de tacere, apoi aparatul ?i lua drumul cu b z itul lui gros de bondar Vasazica poate fi ?i oprita; ndata ce piedica i se ridica, mi?carea porne?te sa curga de la sine nsa unde a fost pocnetul acela? Ce anume a determinat mi?carea asta, pe care ochii lui o vad, dar pe care mintea lui nu o stap ne?te? El trebuie sa ?tie ?i m ine va afla acest mister; m ine va revizui toata ma?ina ?i unde va gasi mica ruptura, acolo va ?ti ca se ascunde ideea cea mare Va fi desigur u?or ca sa vada, de vreme ce ma?ina poate fi mpiedicata ?i pusa n stare de repaos, fara pericol de oprire definitiva M na lui apuca iar dunga ro?ii ?i-o opri din nou; iar printre spi?e v r un drug ce-i fu la ndem na Roata apasa cu putere opritoarea ?i parca toate articula?iile ma?inii se cambrasera, ncord ndu-se sa rastoarne piedica du?mana Andrei Lazar ntinse m na sur z nd prietene?te ma?inii Dracu?orii lui Maxwell se dadusera cu to?ii de partea lui! Dar atunci se auzi batai n u?a de afara Ah, Doamne, iata uitase ca asta e seara tuturor fericirilor! Se napusti afara ?i u?a de la intrare se deschise larg dinaintea zei?ei care, n sf r?it, cobor se Era nfa?urata ntr-un ?al larg ?i bal?at de imagini multicolore pe-un fond negru, ?i-l ?inea cu degetele pe dedesubt, str ns bine la g t ?i ridicat astfel ca sa-i acopere fa?a nc t c nd intra, deasupra nu ie?ea dec t fruntea ?i parul nc rlion?at n ?uvi?e de foc acum parca albastrii, ro?ietici, iar petele ochilor l fixau sumbru din umbra lor nedeslu?ita Pe urma c nd l lasa sa cada, crai?orii spr ncenelor se distinsera n fundurile de abis ale ochilor ?i nasul, gura, barbia aparura r nd pe r nd n lumina asta ?i-n mirosul vag de lum nari, descoperirea lenta ?i treptata avu un farmec specific de rit care se desav r?e?te; a?a ca explica?iile ei ntretaiate de chicot ca-?i lasase palaria la Tina ?i ca de-acolo o adusese o ma?ina de pia?a, sunara fals ?i desarmonic i astupa deci gura cu un sarut lung, nabu?indu-i orice alta ncercare de graire, apoi i marturisi c-a avut ne ntrerupt senza?ia ca ea se descopera din ?al, ca din norul care a adus-o ?i-i fagadui ca-i va arata din nou, de-aci de pe pam nt, a?trii pe care de-abia i-a parasit, mic?ora?i de perspectiva; dar nainte de toate, i va arata nsa?i mi?carea tuturor universelor din v rtejul carora descinsese la d nsul, eterna zbatere a nepatrunsului, captata ntr-un aparat banal de fier ?i curele, pe care i-l depune la picioarele zeie?ti ca pe-un umil omagiu - E mi?carea fara de sf r?it, z na din pove?ti, care parea tot a?a de himerica, ca ?i nadejdea cobor rii tale n biata casa aceasta a robului tau, dar astazi c nd tu te-ai realizat, n sf r?it, lu nd corp omenesc, teribilul ei mister mi s-a dezvaluit prin tine ?i o duse n camera fara decor a motorului - iata fiara cu din?i ?i cu maruntaie de o?el, care a devorat at tea vise nobile, iat-o la picioarele tale; ?i-o daruesc a?a cum s-ar darui un ca?el sau o pisicu?a unei cucoane din ziua de azi Ea privi nedumerita gramada aceea de ro?i, de speteze, de drugi, de curele ?i de vergi ?i fu r ndul ei acum, sa i se para ca-n lumina tremuratoare, cu miros de stearina, cuvintele lui au o rezonan?a ciudata, n?elesul lor e bizar, iar ochii lui privesc ntr-un mod pe care nu i-l cuno?tea, acoperi?i de-un luciu at t de straniu, ca parca-?i dau n privirea aceea toata puterea lor de via?a, ca doi carbuni n care s-a pus sa sufle duhul unui v nt arzator - Aceasta e mi?carea ve?nica; pe care, ntreaga mea tinere?e, micii demoni ai lui Maxwell mi-au plimbat-o prin luminile ochilor, ca sa mi-o smulga apoi cu r sul lor rautacios, c nd m inile dorin?ei celei mai cumplite se ntindeau spre ne mbl nzitul ei miraj Dar n seara, c nd tu mi-ai vestit venirea, i-am surprins pe to?i ace?ti draci neast mpara?i n aceste pistoane ?i ntre ncheieturile bilelor ca ntr-o cutie, r se el straniu, vaz nd nfrico?area care cre?tea n ochii ei ?i care crispa cople?itoare n col?ul buzelor fine Sigur de sine, el puse m na pe stinghea, care avea sa sloboada mi?carea setoasa de pornire ?i sa libereze totdeodata ?i sufletul ei de uimire, de spaima care i se ntindea pe figura, cu c t el vorbea mai calm, mai stap n pe sine, ntrebuin? nd nadins expresii ?i apropieri de no?iuni din ce n ce mai disparate, mai lipsite de sens, mai nebune?ti Ca culme a jocului acesta, care-l nc nta la paroxism, el chiar facu semne magice deasupra ro?ii ?i trase apoi pu?in, foarte pu?in bara ?i roata se mi?ca pu?in, o idee, o parere Se ntoarse la ea r z nd at t de nfiorator, ca vazu deodata cum degetele petrecute pe sub cutele ?alului bal?at se mi?cara, ridic ndu-l sa-i acopere expresia groazei nemaistap nite Atunci el trase drugul de tot, roata mpiedecata se rostogoli atunci de trei ori, se dadu de c teva ori peste cap ntr-o parte, de c teva ori ntr-alta ?i crucea cea neagra se nfipse dinaintea ochilor cu unul din picioare spre pam nt El privi uimit nt i la ma?ina, pe urma la femeia, careia, din umbra ?alului ridicat nu i se vedeau iara?i dec t petele vagi ale ochilor, din fundul carora l fixau doua sfredele negre ?i lucioase de foc R nji de nd rjire ?i mpinse cu tarie Un trosnet slab, doua, mai multe; roata cea mare se nv rti de trei ori, se dadu ntocmai ca nt i ntr-o parte ?i ntr-alta ?i se opri cu bra?ul crucii spre pam nt Privirea i se zg i de aceea?i neogoiata spaima ca a femeii de l nga d nsul ?i m inile se ridicara am ndoua cu palmele ntinse, ca pentru o ntrebare, sau poate pentru o ruga Pe urma ncepu sa r da, ca sa alunge aceasta stare stupida de suflet care cre?tea amenin?ator - Nu desigur nimic o nimica toata oh, iar dracu?orii aceia va afla de ndata ?i r sul lui cu intermiten?e parea un ne n?eles ?i sinistru nechezat El privea cu aten?ie pretutindeni, se chiora prin ncheieturi ?i prin gauri, mi?ca pistoanele, ncerca la curele Nici o scrinteala; nicaieri nimic, nici o scr nteala poate la supape Ah sau nu nu nu Doamne! Ah, ba da, da, da Desigur, desigur At t i-a fost puterea ei de asta data doua zile at t dar trebuie sa recunoa?te?i ca ?i at ta e ceva extraordinar pentru un nceput Pentru ca ea a mers p na acum un moment doar nainte de a veni nu e doar un vis caci nu e cu putin?a un astfel de vis Au vazut ?i ochii straini care care au confirmat Vis Cuv ntul acesta l cutremura de sus p na jos, l zgudui cu puterea curentului electric al ntregului ora? Halucina?ie?! Hm Oare acum i arde de glume? M ine de diminea?a! striga el nd rjit ?i razboinic M ine de dim De afara vui deodata cu putere motorul automobilului Se ntoarse: Zina disparuse Fugise - Nu, Zina ram i m ine diminea?a am sa stau de el b lb i el ?i se arunca afara Dar c nd deschise u?a antreului claxonul deja suna ?i ma?ina se urnise - Zina, Zina Vazu, pe sub perdeaua limuzinei, n ntuneric, doua picaturi de foc negru care ardeau cumplit - Zina un minut numai Dar dupa c teva clipite, ma?ina disparuse Ardeau de groaza sau de r s!? Statu nehotar t daca sa dea o fuga p na la Tinu?a ca sa-?i raspunda acestei cumplite nedumeriri Ah, teribili demoni, care-l munce tl cu at ta cruzime Oare nu era nimic de facut contra acestor nenumara? i du?mani invizibili! ?i ncapa? narea de a demonta, de a descoperi, de a afla totul imediat l podidi ca un ?ipot de s nge drept n mijlocul creierului Statu n u?a deschisa, nehotar t, ntre cele doua himere, care-?i luasera zborul ?i nfr nt, cu capul plecat, zdrobit, bolnav, pasul o lua ?ovaitor, napoi, spre motorul de metal iON MiNULESCU "Un punct de plecare posibil l vor fi constituit, pentru Minulescu, povestirile fantastice ale lui Apollinaire din L'H r siarque & Cie (1910) "scrie Matei Calinescu despre volumul Ceti?i-le noaptea, care include De vorba cu Necuratul incertitudinea nu e nsa dec t o cochetarie stilistica a criticului, prea fin ?i atent degustator al lui Minulescu pentru a nu fi observat referirea la cazul lui Honore Subrac, pe care, spune autorul prin gura domnului Damian, "Guillaume Apollinaire l-a descris admirabil n ultimul sau volum de nuvele ?tiin?ifice" Nuvele "?tiin?ifice"? iata un calificativ insolit pentru acest florilegiu de nt mplari mai mult sau mai pu?in miraculoase - cu o singura excep?ie Caci daca Dispari?ia lui Honor Subrac, cu toata dizerta?ia despre mimetism a domnului Damian, ram ne o superba nara?iune fantastica, volumul lui Apollinaire cuprinde ?i o autentica mostra de science-fiction: Pipaitul la distan?a, din ciclul Amfionul fals-Mesia sau nt mplarile ?i aventurile baronului d'Ormesan n De vorba cu Necuratul, Minulescu mprumuta cu non?alan? a nu numai ideea ubicuita?ii, ci ?i amanuntul aparatelor receptoare de forma unui cui, care poate fi nfipt, de pilda, ntr-un copac Exista ?i deosebiri Baronul d'Ormesan realizeaza transmiterea integrala a corpului sau, care poate fi vazut ?i pipait n mai multe puncte deodata Domnul Damian ?i multiplica doar imaginea, ca ntr-un fel de televiziune n relief sau ca ntr-o holograma animata Apoi, daca Apollinaire pastreaza o discre?ie absoluta n legatura cu aparatul emi?ator, Minulescu ni-l prezinta ?i ne explica func?ionarea lui Ni s-ar putea repro? a ca ocolim deosebirea esen?iala: d'Ormesan e totu?i om, pe c nd domnul Damian ?i atunci cum ram ne cu materialismul intrinsec al fantasticului-?tiin?ific ? O asemenea interpretare nu ar ?ine seama de viziunea romantica, adoptata ?i de curentele mai noi, a diavolului considerat ferment activ, metafora a revoltei mpotriva multiplelor chipuri ?i ma?ti ale conservatorismului Uneori, aceasta viziune nglobeaza ?i ?tiin?a, Lucifer devenind "lampe des inventeurs" (Baudelaire, Les litanies de Satan), "dorin?a de ?tiin?a" (Macedonski, imn la Satan), "deplin stap nitor pe tot ce e imbold, ?tiin? a" (V Demetrius, Lui Satan) Sa nu acreditam nsa, neaparat, ideea puterilor supranaturale ale domnului Damian n definitiv, de ce n-am accepta mai cur nd explica?iile propuse chiar de acest personaj enigmatic, cu a carui filosofie nu putem sa nu fim de acord: " n lume nu este nimic imposibil Ceea ce nu exista nca pentru noi, care confundam ?tiin?a cu birourile autorita?ilor oficiale unde totul se face dupa anumite formalita?i, n realitate exista ?i se manifesta prin a?a-zisele fenomene neexplicabile" Din acest unghi, p na ?i uimitoarele lui previziuni privind nceperea razboiului, unirea Transilvaniei, etc, ?i gasesc o interpretare plauzibila: de ce n-ar fi domnul Damian n posesia unui mijloc de a explora timpul? C t despre vila sa iluzorie, chiar daca nu acceptam explica?ia sugerata n finalul fragmentului reprodus, ar fi de mirare ca un savant de o asemenea anvergura sa nu cunoasca toate arcanele hipnozei de vorba cu necuratul (fragment) iV Volatizarea domnului Damian la vederea preotului cu crucea n m na ne edificase complet asupra starii civile a omului misterios pe care domnul Jorj l socotea periculos intereselor sale personale, iar comisarul garii, folositor intereselor superioare ale Statului Dar at t domnul Jorj c t ?i comisarul, nu ?tiau nca nimic din ceea ce noi avusesem prilejul sa constatam ?i sa tragem concluziile care nu se potriveau nici cu temerile celui dint i, nici cu absoluta ncredere a celui de-al doilea Ne hotar sem deci sa pastram secretul pentru noi ?i cu prima ocazie sa provocam pe domnul Damian sa ne marturiseasca adevarul ?tiam bine ca riscam sa nu-l mai vedem niciodata, sau vaz ndu-l sa ne expunem la neplaceri mai grave dec t amanetarea umbrelor pe cari domnul Damian ne-o propusese cu at ta franche?a ?i marinimie Cele petrecute, ziua namiaza mare, ne zdruncinase sistemul nervos mai mult dec t toate prevestirile funebre din nop?ile de insomnie Sim?eam ca o for?a oculta ne ndreapta ?i pa?ii ?i g ndurile n alta parte dec t acolo unde voiam sa ajungem ?i ca sentin?a noastra de moarte fusese semnata nca din noaptea n care domnul Damian ne oferise adapostul trasurii sale Ce puteam face nsa altceva dec t sa ne resemnam ca ?i un condamnat ajuns cu capul pe ghilotina Daca ne-am fi destainuit cuiva, riscam sa ne facem ?i de r s Cine ne-ar fi putut crede, sau daca nt mplator s-ar fi gasit cineva sa ne creada, cine ne-ar fi putut veni n ajutor, c nd domnul Damian era mai puternic dec t orice alt muritor de r nd? Cele c teva zile petrecute n a?teptarea calaului nostru, ne deprimasera n a?a fel, ca toata lumea ne ntreba daca nu cumva suntem bolnavi Bolnavi nu eram n schimb, parodia vie?ii noastre, ne transformase n ni?te bocitori discre?i care am fi urmat convoiul propriei noastre nmorm ntari Zilele treceau nsa ?i domnul Damian nu se mai arata Nu ?tiam daca renun?ase sa mai dea ochii cu noi, sau daca nu cumva ne pregate?te o noua surpriza, mai fantastica dec t toate pe care le avusesem p na atunci ncepusem chiar sa ne obi?nuim cu ideea ca n-o sa-l mai vedem, ncredin?a?i ca domnul Damian evita explica?ia finala care n mod inevitabil trebuia sa se produca ntre noi, dupa cele petrecute p na atunci ntr-una din zile nsa, o discu?ie aprinsa dintre doi necunoscu?i, ne atrase aten?ia Era vorba de domnul Damian Unul din ei pretindea ca, cu doua ore n urma, l nt lnise la Bra?ov, ca vorbise cu el ? i ca hotar se pentru a doua zi sa se nt lneasca la Predeal Exact la aceea?i ora, celalalt pretindea ca l-a vazut la C mpina, unde Domnul Damian supraveghea plecarea unui tren cu petrol pentru Germania Am ndoi oameni de afaceri, necunoscu?ii, care probabil ca lucrau mpreuna, ncepusera sa se banuiasca ?i fiindca nu era posibil ca un om sa se gaseasca n aceea?i clipa n doua locuri diferite, fiecare din ei, credea ca l-a prins cu minciuna pe celalalt, acuz ndu-se reciproc de lipsa de sinceritate ?i amenin? ndu-se cu desfacerea tovara?iei Cine min?ea dintre am ndoi? Niciunul Am ndoi spuneau adevarul fiindca am ndoi, dupa cum o sa vezi imediat, vazusera pe domnul Damian exact la aceea?i ora, ?i la Bra?ov ?i la C mpina Pe noi, care ?tiam cine este misteriosul personaj, asemenea imposibilita?i fizice nu ne mai emo?ionau Pe cei doi negustori nsa, ncapa? narea fiecarui n parte de a-?i proba buna credin?a i enervasera ntr-at t, ca la un moment dat se despar?ira brusc ndu-se ca doi du? mani, furio?i ca locul unde se gaseau nu le ngaduia sa-?i ncerce ?i greutatea pumnilor Oreste avu atunci o idee "geniala" cum i placea lui sa-?i boteze nazb tiile Ne despar?iram ?i noi ?i fiecare ne luaram dupa c te unul din cei doi necunoscu?i, i ajunseram din urma, i salutaram ?i probabil ca intrarea n vorba se facu la fel ?i ntr-o parte ?i n alta - mi da?i voie Domnule Vreau sa va spun ca ce afirma?i adineauri era perfect adevarat La aceea?i ora ca ?i dumneavoastra, am vazut ?i eu pe domnul Damian la Bra?ov Oreste trebuie sa fi spus exact acela?i lucru ca ?i mine, cu singura deosebire nsa ca Bra?ovul fusese nlocuit cu C mpina interven?ia noastra produsese efectul dorit Cei doi nvrajbi?i se ntoarsera n tovara?ia noastra ?i c te?ipatru reluaram discu?ia asupra imposibilita?ii celor confirmate de data asta ?i de noi Negustorii se priveau cu ochii holba?i, ridicau Din umeri, ?i treceau batistele pe frunte, plescaiau din limba ?i nu pricepeau absolut nimic Acela?i lucru l repetam desigur ?i noi, cu mai pu?ina sinceritate nsa Dupa c teva minute de discu?ie inutila, ne despar?iram cu promisiunea solemna de a ne comunica reciproc explica?iunile pe care Domnul Damian ar fi binevoit sa ni le dea ?i unora ?i altora Adevarul era ca noi speram sa aflam amanuntele de la cei doi negustori, deoarece, eram ferm convin?i ca cu noi Domnul Damian nu mai avea sa se nt lneasca niciodata A doua zi nsa, ne gasiram n dreptul cantonului din capul satului, unde linia ferata taie ?oseaua Domnul Damian parea ca ne a?teapta ca ?i cum ar fi fost prevenit ca vom trece pe acolo Ne pastraram calmul c t puturam mai bine ?i adoptaram tonul glume? cu care ne puteam ascunde mai u?or ?i emo?ia ?i ignoran?a fenomenelor naturale sau descoperirilor ?tiin? ifice cu care Domnul Damian ?i explica ciuda?eniile fiin?ei sale - Salutam pe omul fara umbra, i striga Oreste - Salut pe oamenii fara convingeri, ne raspunse el Ghea?a se sparsese mai u?or de cum ne-am fi a?teptat - Bine nene Damian, continuai eu, se poate sa ne parase?ti a?a tam-nesam, sa nu dai semne de via?a, o saptam na ntreaga ?i sa ne faci sa credem ca e?ti suparat pe noi? - Suparat? De ce a? fi fost suparat? - ?tim noi? Poate fiindca am refuzat sa-?i amanetam umbra - A, ha! Umbra! Grozav mai ?ine?i la umbra dumneavoastra mai ales c nd soarele se lasa spre asfin?it Nu? Judec ndu-va cineva dupa umbra v-ar crede ni?te gigan?i - Dar dumneata care o socote?ti inutila, de ce cau?i s-o cumperi de la al?ii? - A fost o gluma - Ba a fost ceva foarte serios Erai a?a de suparat pe noi ca nu ?i-ai luat nici macar ramas bun Ai ?ters-o engleze?te, cum se zice Ai disparut c t ai clipi din ochi ?i ne-ai lasat ca pe doi caraghio?i n mijlocul drumului - V-am lasat cu popa, r nji domnul Damian De data asta, eu ?i Oreste trebuiam sa sus?inem discu?ia pe cont propriu Nemaiput ndu-ne n?elege din ochi, fiecare din noi raspundeam ce credeam mai nimerit ?i mai fara replica din partea domnului Damian - Vasazica erai de fa?a Cum se face atunci ca nu te vedeam? Unde erai ascuns? Domnul Damian ncepu sa r da din nou R sul lui ne umilea parca Presim?eam ca ne pregate?te un raspuns savant echivalent cu o palma de profesor pe obrazul unor ?colari lene?i Ei bine, de ce ne fusese frica nu scaparam Calm ?i aproape patriarhal ca ?i cum ar fi ?inut o predica sau ar fi citit cu voce tare o pagina dintr-o Enciclopedie oarecare, domnul Damian ncepu sa ne explice: - Mimetismul, cuv nt al geniului masculin care vine de la grecescul "mimeisthai" adica "a imita" este proprietatea pe care o au anume vieta?i de a mprumuta asemanarea cu mediul n care se gasesc la un moment dat, sau cu spe?a altor vieta?i mai bine protejate n dauna carora traiesc n func?ie de parazi?i Prototipul acestor vieta?i este Cameleonul Nu va fac injuria de a va banui ca nu ?ti?i ca reptila aceasta mprumuta culoarea frunzelor de copac dupa anotimpuri, c nd verzi, c nd ro?cate, c nd galbene Ma mira nsa faptul ca nu cunoa?te?i nca p na astazi cazul lui Honor Subrac pe care confratele dumneavoastra Guillaume Apollinaire l-a descris admirabil n ultimul sau volum de nuvele ?tiin?ifice, sau daca vre?i un exemplu clasic, inelul lui Gyges, faimosul pastor din Lydia, ale carui efecte sarmanul Rege Candaule a avut trista ocazie sa i le constate nca din secolul al Vii-lea naintea erei cre?tine Pentru un om la curent cu fenomenele naturii explicate pe n?elesul tuturor, dispari?ia mea nu ar fi fost dec t un lucru foarte natural Pentru Dumneavoastra nsa, care face?i mimetism fara sa va da?i seama ?i va pune?i la adapostul fanteziei ori de c te ori va este teama sa nu fi?i surprin?i n flagrant delict de diformare a realita?ii, dispari?ia mea a fost desigur un lucru extraordinar Hotar t lucru, domnul Damian era infinit superior alian?ei mele cu Oreste, incapabili sa luam ofensiva ?i aproape insuficien?i sa ne ?inem chiar n defensiva Cele c teva r nduri din Larousse combinate cu nuvela lui Apollinaire ne scosesera din lupta mai cur nd chiar de cum ne-am fi a?teptat Dispari?ia domnului Damian fusese explicata n mod magistral A mai fi insistat asupra ei, nsemna sa ne pretam a trece drept imbecili Totu?i nu ne daduram batu?i ?i angajaram lupta din nou pe tema celor doua apari?ii simultane la Bra?ov ?i C mpina Cum am adus vorba de ele nu mai ?tiu Destul sa-?i spun numai ca ceea ce trebuia sa urmeze de data asta ar fi putut nnebuni ?i pe Branly ?i pe Marconi Domnul Damian ?tia desigur ?i ce ne-am pus n g nd sa-l ntrebam ?i sursa de unde pornea dubla ?i misterioasa lui apari?ie Era pregatit dar pentru orice eventualitate ca ?i un comandant de armata n ajunul luptei Destul sa-?i spun ca r sul lui cavernos ?i rece l auzeam ori de c te ori voia sa ne dea impresia ca ntrebarile noastre l surprind prin naivitatea lor Acela?i lucru dar, se petrecea ?i de data asta Domnul Damian r se din nou ?i apoi ne ?inu urmatoarea prelegere: - Daca v-a? fi cunoscut acum zece sau cincisprezece ani ?i v-a? fi spus ca firele telegrafului vor deveni cu timpul tot at t de inutile ca ?i armele de lupta sau instrumentele de munca medievale, nu m-a?i fi crezut, desigur ?i totu?i telegrafia fara fir exista astazi ca o realitate pentru toata lumea Ei bine, exact acela?i lucru vi-l pot spune astazi despre transmiterea vorbei ?i imaginei prin undele herziene n lume nu este nimic imposibil Ceea ce nu exista nca pentru noi, care confundam ?tiin?a cu birourile autorita?ilor oficiale unde totul se face dupa anumite formalita?i, n realitate exista ?i se manifesta prin a?a zisele fenomene neexplicabile imperiul supranaturalului a sucombat odata cu ultimii preo?i ai lui Zoroastru ?i magiile albe sau negre, care au turmentat o vreme ndelungata omenirea, s- au decolorat de soare ?i de praf prin vitrinele muzeelor de curiozita?i istorice Civiliza?ia sa ?ti?i ca nu cucere?te nimic, fiindca nimic nu se poate cuceri din ceea ce se ofera gratuit Civiliza?ia nu face dec t sa revada, sa corijeze ?i sa dea "bun de imprimat" Branly a revazut numai ceea ce se gasea la dispozi?ia tuturor ochilor sanato?i Presbi?ii ?i miopii se consacra artelor ?i istoriei Marconi, la r ndul lui, a corijat, iar miile de operatori anonimi imprima azi la distan?e de sute ?i mii de km alfabetul lui Morse, care strabate spa?iul fara ajutorul firelor, la fel cu lumina, cu sunetul ?i caldura Ei bine, m ine acela?i lucru se va petrece ?i cu graiul ?i imaginea omeneasca Zic m ine, ca un semn de condescenden?a pentru dumneavoastra care sunte?i sclavii formalita?ilor oficiale, cu care, de altfel, ?tiin?a nu are nici o legatura Pentru mine nsa acest "m ine" este mai mult dec t un "azi" Este un "ieri" ?i nca de multa, foarte multa vreme Nu ?tiu daca vi?eii la poarta noua ?i schimba cu adevarat expresia figurii lor monotone Pe masura nsa ce domnul Damian continua sa ne vorbeasca, eu ?i cu Oreste sim?eam ca niciodata expresia vi?elului la poarta noua nu s-ar fi putut aplica cu mai multa exactitate ca noua n momentele acelea Sa continui nsa prelegerea domnului Damian - Dragii mei, trebuie sa ?ti?i ca eu sunt un om foarte ocupat Afacerile mele nu-mi dau ragaz sa ma pot odihni un singur moment Ba ceva mai mult chiar, sunt cazuri c nd n acela?i moment trebuie sa ma g ndesc n mai multe locuri Cum a? putea dar face fa?a tuturor nevoilor, daca nu mi-a? transmite imaginea n diferitele locuri unde prezen?a mea ar fi necesara n acela?i timp? Procedeul este foarte simplu - un fel de ou al lui Columb, mai ales astazi c nd telegrafia fara fir, nu mai constituie un mister pentru nimeni Aparatul este inven?ia mea ?i domnul Damian ?i baga m na n buzunar ?i scoase un obiect de metal rotund ?i mare c t un ceasornic obi?nuit de barbat i deschise capacul ?i ni-l arata, invit ndu-ne sa ne apropiem mai mult de d nsul n locul cadranului obi?nuit era o oglinda convexa, iar axa minutarelor era nlocuita printr-un buton identic cu al soneriilor electrice - Acesta este aparatul radiator, ne explica d nsul Oglinda reflecteaza imaginea, butonul stabile?te contactul cu curentul electric pe care l am nmagazinat n concavitatea oglinzii ?i undele herziene ma duc mai repede dec t trenul p na la aparatele nregistratoare, care sunt acestea ?i domnul Damian baga m na din nou n buzunar ?i scoase un fel de ?inte de plan?eta pe care le nfipse una ntr-un st lp de telegraf, alta ntr-un copac ?i alta mai departe, ntr-un gard ce mprejmuia un loc viran - Aparatele cari sunt plasate mai din vreme n locurile unde ?tiu ca este nevoie de prezen?a mea, nregistreaza imaginea ?i o proiecteaza pe pam nt, d ndu-i expresia realita?ii ?i toate gesturile reflectate n oglinda aparatului radiator Dupa cum vede?i, nimic mai simplu ?i mai natural Vre?i sa asista?i acum ?i la o experien?a? iat-o: Daca n momentul acela n-am cazut jos lovit de o congestie cerebrala, sa ?tii ca nu-mi mai este frica de nici un fel de accident n via?a R z nd ca de obicei ?i mi?c ndu-?i falcile odata cu palaria din v rful capului, domnul Damian apasa pe buton strig ndu-ne - Unde sunt cu adevarat ?i unde sunt fara sa fiu? ?i n cele trei locuri deosebite n care nfipsese ?intele pe care le numise aparate nregistratoare aparura deodata trei Damieni fara cea mai mica deosebire de al patrulea care era originalul Ce- a urmat, po?i n?elege singur Ar nsemna saa-?i rapesc prerogativa propriei tale inteligen?e daca a? cauta sa explic ceea ce nici eu nu ?tiam ce simt n momentul acela Cei patru Damieni vorbeau ?i gesticulau la fel Curiozitatea ma departa de cel original ?i ma apropie de cel corespondent st lpului de telegraf Asemanarea era a?a de perfecta ca ncercai sa-l ating cu m na imaginea nsa se feri ?i n momentul acela observai ca gestul fusese facut de originalul domnului Damian, cu toate ca el personal nu avea de ce sa se teama n fa?a acestei minuni, pe care nu o putem compara dec t cu cea sav r?ita pe drumul Damascului, sim?ii nevoia sa-mi fac semnul crucii pentru a ma pune la adapostul convertirii ce ncepuse sa se opereze fara voie n sufletul meu Ma oprii nsa la timp pentru a nu supara din nou pe domnul Damian care desigur ca ncetase sa mai apese pe butonul aparatului, deoarece c te?itrele imagini disparusera, ram n nd el singur Dupa sf r?itul opera?iunii, savantul nostru profesor scoase ?intele de pe unde le nfipsese ?i, bag ndu-le din nou n buzunar mpreuna cu aparatul, ne saluta ca de obicei ?i ne dadu nt lnire nt mplator pe a doua zi La despar?ire nsa, nu ma putui ab?ine sa-l ntreb n gluma: - Domnule Damian, m ine vii n original sau n copie? ?i domnul Damian ?tii ce-mi raspunse? - Judeca singur cum pot veni, c nd m ine trebuie sa fiu ?i la Predeal ?i la Bucure?ti ?i la Bra?ov ?i la frontiera Elve?iei unde a?tept un tren cu macaroane ?i paste fainoase din italia * * * Sf r?isem masa odata cu povestirea Cum continuam sa tac din gura cople?it parca de o triste?e inexplicabila, prietenul meu ma batu pe umeri ?i-mi spuse: - Nu te ntrista ca povestea nu s-a sf r?it nca Astea s-au nt mplat abia n ziua de 9 august P na la 15, mai avem nca ?ase zile V A doua zi diminea?a, portarul hotelului ne anun?a ca domnul Damian ne lasase vorba sa-l a?teptam la ora 4 dupa-amiaza, n acela?i loc ca ?i ieri, fiindca aveam sa mergem cu d nsul undeva Unde nsa nu-i spusese nici portarului, ?i nici noi nu banuiam La nceput invita?ia aceasta verbala printr-o a treia persoana ne produse oarecare turburare Domnul Damian ar fi putut sa ne lase c teva r nduri pe o carte de vizita Mult am fi vrut sa vedem ?i noi manuscrisul Necuratului De vreme nsa ce lucrurile se petrecuse altfel de cum le-am fi dorit noi, desigur ca exista un motiv puternic ca ele sa nu se petreaca dec t a?a n acela?i loc, nsemna n dreptul cantonului din capul satului, unde linia ferata taie ?oseaua Pentru noi predilec?ia domnului Damian pentru locuri nefrecventate nu mai era un mister Poate ca domnul Damian, mpiedicat sa vina n original, plasase de cu seara un aparat nregistrator ?i vrea sa-?i trimeata numai imaginea sa stea de vorba cu noi Diminea?a ne-o petrecuram n preajma frontierei ?i a enormelor gramezi de alimente ce a?teptau sa fie ncarcate n caru?e ca sa treaca n Transilvania Trenurile pareau ca nu mai sunt ndestulatoare pentru cantitatea alimentelor ce porneau din ?ara n schimbul aurului ?i acelei a?a zise binevoitoare atitudini pe care Puterile Centrale ne-o aratau mai mult din interes dec t din dragoste ?tii ce au fost vremurile acelea de dulce ?i de jenanta beatitudine fizica ?i morala pe care diploma?ii ?i oamenii politici o botezasera "neutralitate expectativa", iar patrio?ii de la cafenea "morm ntul demnita?ii noastre na?ionale" Aurul curgea mai galben ca gr ul V nzarile se faceau numai n aur sau n schimbul altor articole Cuv ntul "compensa?ie", care rasuna prin birourile ministerelor ?i de-a lungul cailor ferate ?i ?oselelor ce duceau spre punctele de frontiera, era un fel de corolar al neutralita?ii noastre Toata lumea ?i avea particica ei de compensa?ie potrivita cu neutralitatea pastrata fa?a de combatan?i Func?ionarii de la vama, mai ales, parca nu mai erau n exerci?iul func?iunii lor de altadata Devenisera a?a de gentili ?i maniera?i ca i-ai fi putut lua drept ni?te seniori de la curtea lui Ludovic al XV-lea Neutralitatea renta mai bine ca o mo?ie de c teva mii de pogoane ?i toata linia frontierei nu era plina dec t de neutralii care mai t rziu aveau sa dea na?tere mboga?i?ilor de razboi Printre ace?tia, domnul Damian era fara ndoiala cel mai de pre? e?antion Nu ? tiam ce anume l hotar se sa mbra?i?eze aceasta ocupa?ie c nd existen?a ?i mijloacele sale de trai nu aveau nimic comun cu ale muritorilor de r nd Cum nsa poporul rom n spune de oamenii ?mecheri ?i ntreprinzatori ca "sunt da?i dracului" era natural ca domnul Damian sa fie ?eful tuturor acestor confra?i pam nteni, dar mai pu?in interesan?i ca el La ora 4 dupa-amiaza deci, ne gasiram n fa?a cantonului unde ni se daduse nt lnirea Un c ine, care sim?ise oameni straini, ncepuse sa latre La nceput crezuram ca ne latra pe noi Apropiindu-ne nsa, observaram ca aten?ia c inelui era ndreptata spre un tufi?, unde nu se vedea deocamdata nimic dec t crengile mi?cate de v nt Ne a?ezaram pe parapetul barierei ?i a?teptaram a?a c teva clipe, urmarind mi?carile c inelui care se ncapa? nase parca sa apuce de picior pe un om care nu exista La un moment dat, Oreste mi spuse aproape ?optind: - Sa ?tii ca ala care nu se vede este domnul Damian - Chiar el este Ai ghicit, rasuna glasul de capra pe care l cuno?team ?i n momentul acela, bastonul domnului Damian desemna n aer gestul unei spade cu care se saluta adversarii pe teren - Cu cine vrei sa duelezi domnule Damian? l ntrebai eu - Cu ignoran?a omeneasca ?i cu sim? ul c inelui care din punctul acesta de vedere este cu mult superior omului - Asta este singura dumitale noutate pe ziua de azi? - Vad ca a?i prins gust de nouta?ile pe care vi le aduc eu Ce-mi da?i sa va fac astazi o surpriza placuta? - Orice, afara de umbra noastra, i raspunse Oreste - Haide?i atunci sa luam ceaiul n vila mea Vila domnului Damian! iata un lucru pe care l auzeam pentru prima data Domnul Jorj ne spusese ca nu ?tie nimeni unde locuie?te misteriosul personaj, ?i, cu toate acestea, domnul Damian ne invita n vila sa care desigur ca nu putea fi dec t n Predeal Dar unde anume? Prin partea locului nu erau nici vile, nici macar case ?arane?ti Singura pe deal, dincolo de linia ferata, turla micii manastiri de la Predeal se zarea printre frunzele copacilor ca ?i o prevestire sfioasa a unei noi mistificari savante Prietenia noastra cu domnul Damian nsa, de?i ne zdruncinase nervii, ne narmase n schimb cu perseverarea oamenilor hotar ?i sa duca un lucru p na la sf r?it Acceptaram deci invita?ia ?i c te?itrei formaram un grup gata sa pornim dupa indica?iile ciceronelui - Cobor m pe aici ca sa ajungem mai degraba, ne spune domnul Damian, arat ndu-ne urmele de caru?e, care formau singura indica?ie a drumului de pe valea R ?noavei ce duce spre Sanatoriul Statului l urmaram fara cea mai mica ezitare ?i, dupa un sfert de ora, vila domnului Damian aparu n fa?a ochilor no?tri tot at t de misterioasa ca ?i stap nul ei, ntr-un loc pe care nu-l banuisem niciodata ca cineva ?i-ar fi putut cladi o casa de locuit Dupa aspect, parea mai repede o ruina reparata n mod sumar, dec t o vila dupa cum i placuse domnului Damian s-o numeasca O scara de piatra tocita, printre treptele careia crescuse iarba din bel?ug, ducea la poarta locuin?ei care ?i sprijinea zidurile pestri?e pe patru contraforturi, ale caror baze se confundau cu st nca din s nul careia crescusera parca la fel cu arborii de primprejur Cele doua etaje nu aveau nici o legatura ntre ele Cel de sus, de?i parea adaugat n urma, era complet ruinat Ferestrele str mte ?i nalte nu aveau nici geamuri, nici cercevele Din fiecare col? al ferestrei nsa pornea c te o bara de fier care se mpreuna la mijloc, desemn nd n gol forma crucii Sf ntului Andrei Acoperi?ul, foarte ?uguiat, era de ?igla ro?ie, decolorata nsa de ploi ?i de soare Pe una din laturi, o turela de piatra, admirabil sculptata, pornea n forma conica de la nal?imea celui de-al doilea etaj ?i se ridica apoi rotunda cu c ?iva metri deasupra acoperi?ului, pierz ndu-?i n albastrul cerului terasa crenelata, deasupra careia f lf ia un steag format din ?apte f ?ii orizontale de culoarea neagra ?i ro?ie Dupa cum vezi, domnul Damian arborase n cinstea noastra marele pavoaz, ca ?i cum ar fi primit o vizita oficiala n schimb, etajul de jos, de?i mai vechi, parea mai vesel ?i pregatit anume ca sa poata fi locuit Zidul era captu?it pe din afara cu crengi de iedera, care crescusera n a?a fel, ca desenau cu verde pe alb o serie de motive decorative n care arabescurile plantei alternau corect ?i aproape geometric cu fondul zidului La sosirea noastra, poarta de stejar masiv, prinsa n puternice armaturi de fier forjat, se deschise deodata larg ca ?i cum ar fi fost mi?cata de un curent electric ?i un servitor galonat, ca ?i un lacheu de la palatul regal, ne ie?i nainte, fr ng ndu-?i corpul n doua, conform tradi?ionalelor prescrip?ii ale celui mai vechi ?i autentic protocol Domnul Damian z mbea, sau mai bine zis, r njea mul?umit de emo?ia noastra pe care observam cum ne-o urmare?te cu coada ochiului nauntru, vila domnului Damian era o adevarata minune dintr-o mie ?i una de nop?i Peste tot numai covoare ?i stofe scumpe, mobile vechi de stil, cofrete de lemn de santal sau de trandafir pline de bijuterii ?i obiecte de argint cizelat, por?elanuri ? i faian?e cu marca primei emisiuni a celor mai celebre fabrici din lume, vaze chineze?ti ?i estampe japoneze, arme medievale ?i filigrame persane ncadrate n rame fine de bronz sau de lac negru Pe un fotoliu, o capa neagra vene?iana, un tricorn ?i o masca de aceea?i culoare conturau parca pe tonurile discrete ?i mate ale minunatului Aubusson corpul inexistent al unui Doge invitat ?i el ca ?i noi la ceai ntr-o vitrina c t un "garde-robe" modern, costume vechi de femeie lasau sa strabata parca prin cristalul cu reflexe verzui parfumul ?i gra?iile vremurilor de demult Pantofii albi de matase, aranja?i la r nd dupa diferite epoci, a?a cum i vazusem pentru prima oara la Muzeul Cluny, centurile de piele presata sau de metal cu ncrusta?ii de perle ?i rubine, dantele de Flandra sau Valenciennes, brocarturile vechi franceze ?i ?esaturile florentine din epoca rena?terii, pareau ca se mi?ca cu toate, discret, pe corpuri nevazute Din penumbra fiecarui col? al diferitelor ncaperi, prin care ne conducea domnul Damian, defunctele stap ne ale acestor podoabe de arta ?i rafinament femeiesc pareau ca se ridica majestoase ?i patima?e, iar bra?ele lor, ochii lor, buzele lor, nu fac dec t sa ne atraga spre ele, sa ne hipnotizeze ?i sa ne soarba via?a pentru a-?i re nvia fantomele Pluteam ntre vis ?i via?a Traiam pagini din diferite romane ?i povestiri fantastice care mi veneau nt mplator n minte ?i fiindca, printre al?i autori, Henri de Regnier mi era cei mai drag, interiorul vilei domnului Damian mi reedita misterul frescei lui Longhi, din care imaginea contesei Barbara Grimanelli se cobor se fara sa se mai ntoarca, sau fantastica apari?ie a lui Vincente Altinego senior vene?ian, al carui sur s enigmatic ?i melancolic parea ecoul clopotelor de la Redemtore ?i Santa Eufemia Mai stranie nsa dec t toata aceasta babilonie de senza?ii ?i ndoieli chinuitoare era prezen?a domnului Damian, care ne aducea aminte ca nu am parasit cu totul domeniul realita?ii Cum am baut ceaiul, nu ?i-a? putea spune Atmosfera mediului se nfiltrase parca ?i n noi Fantomele care rataceau n jurul nostru, fara a-?i putea regasi ntruparea de altadata, ne paralizasera parca ?i bra?ele ?i limba Grote?ti ca ni?te manechine dintr-un panopticum, ne calchiam gesturile unul dupa altul ?i glasul nostru se bemolase ntr-at t, ca nu mai puteam vorbi dec t pe ?optite, de frica parca sa nu de?teptam din somn pe cineva care ar fi putut sa se razbune pe noi, chiar cu ajutorul domnului Damian C nd am plecat ncepuse sa se nsereze n luna lui august serile la munte sunt racoroase ?i mbibate de nu ?tiu ce fluid insinuant, turburator ?i afrodiziac Domnul Damian ne conduse p na la poarta, unde se despar?i de noi prin c teva fraze conven?ionale, de o banalitate exasperanta pentru un om care ne spusese p na atunci at tea lucruri extraordinare ?i ne procurase cea mai deplina sarbatoare pentru ochii unor bie?i muritori de r nd Amfitrionul nostru din ziua aceea observase fara ndoiala emo?ia din care nu mai puteam ie?i prin simple fraze ?i ne acorda posibilitatea discreta de a ne abandona propriei noastre ignoran?e n drum spre hotel ne nt lniram cu domnul Jorj care ne ntreba de unde venim a? a obosi?i Oreste scapa fara sa vrea raspunsul adevarat - De acasa de la domnul Damian Am fost invita?i la ceai Patronul restaurantului din gara ncepu sa r da, fiind sigur ca ne batem joc de el Oreste nsa continua: - ?i nca ce casa! O vila cum nu se mai afla alta la fel n tot Predealul Sa va fie ru?ine sa nu ?ti?i de existen?a acestei adevarate minuni n satul vostru Jignit n amorul sau propriu, domnul Jorj ne fulgera cu privirea omului gata sa-?i ia revan?a Apoi cu tonul sau poruncitor ?i razboinic ne ntreba: - ?i cam pe unde se afla vila domnului asta? - Ce nu ne crezi? Hai cu noi sa ?i-o aratam Domnul Jorj nu se a?tepta desigur la at ta ncapa? nare din partea noastra Dar dupa gre?eala lui Oreste, nici noi nu ?tiam ce atitudine trebuie sa adoptam fa?a de omul pe care nu voiam sa-l ini?iem n toate secretele ntrevederilor noastre anterioare cu domnul Damian Ramasesem deocamdata n mijlocul drumului ncerc nd sa schimbam vorba Domnul Jorj nsa ?inea mor?i? sa mearga cu noi, sa vada ?i el vila lui Damian La urma urmelor, ce puteam risca? O noua oboseala de c teva minute ?i at ta tot Vila domnului Damian nu putea de?tepta n domnul Jorj nici o banuiala asupra evenimentelor pe care eram hotar ?i sa le tainuim deocamdata pentru toata lumea Porniram deci napoi ?i cobor ram pe valea R ?noavei, exact pe urmele caru?elor pe care ne dusese ?i domnul Damian Cu c t ne afundam nsa n padure se ntuneca tot mai tare ?i casa nu mai aparea La un moment dat, domnul Jorj se opri n loc ntreb ndu-ne cu un aer triumfator: - Mai e mult p na la vila domnului Damian, ca trecem n jude?ul D mbovi?a? Noi nsa, departe de a ne desmetici, pa?eam hotar ?i de data asta s-o scoatem, cum se zice, din pam nt din iarba verde Numai ca sfor?arile noastre erau zadarnice Casa domnului Damian nu mai exista Disparuse dupa cum de altfel disparuse ?i stap nul ei n ziua de 1 august c nd ne ie?ise nainte preotul cu botezul ntr-un t rziu, domnul Jorj binevoi sa convie ca mica aventura din seara aceea fusese o gluma a noastra Noi nsa ?tiam bine ca pretinsa gluma, nu este dec t o noua isprava sinistra a domnului Damian ?i ca vila n care bauseram ceaiul cu doua ore nainte nu exista dec t n func?ia undelor herziene, transmise probabil de un nou aparat pe care nsa domnul Damian nu ni-l aratase nca CEZAR PETRESCU Cu toata optica sa tradi?ionalista, Cezar Petrescu s-a aratat nu o data sensibil la fascina?ia ?tiin?ei Virgil Probota din ntunecare ?i nvinge timiditatea pentru a dizerta despre Cosmosul enigmatic O imagine tipica de science-fiction erupe brusc n Omul care ?i-a gasit umbra: "S-ar fi spus ca planeta s-a ratacit ntr-un ?inut interzis al spa?iilor cu vazduhul nveninat, de unde p na m ine nu va scapa nimeni cu rasuflarea vie Poate pam ntenii se ?i zavorisera n camari cu ferestrele vatuite, mbulzi?i n pivni?i, protegui?i cu aparate de scafandri, nadajduind o salvare miraculoasa" Data la care a aparut nara?iunea (1928) face posibile reminiscen?ele din For?a misterioasa a lui J H Rosny ain sau din Centura toxica a lui Arthur Conan Doyle, am ndoua publicate pentru prima oara n 1913, am ndoua pornind de la o inexplicabila maladie a eterului Dar ochii artificiali ai Patronului sunt altceva, cu totul altceva Nu ? tim daca e vorba ?i aici de un ecou, sau daca nascocirea apar?ine scriitorului Ma?inile noastre cibernetice nva?a nsa abia acum alfabetul, iar ochiul lui Coppelius "Citea cu un timbru placut de tenor, se oprea la semnele de punctua?ie, accentua ntrebarile ?i exclama?iile Citea cu un glas omenesc care nu era al nimanui, care nu fusese niciodata al nimanui" Compara?ia cu ma?inile cibernetice poate parea deplasata Baletul mecanic dateaza din 1931, iar A M Turing va proiecta abia n 1936 ma?ina care poate fi considerata un precursor al calculatoarelor de astazi n 1931, Coppelius spune, totu?i: "Facem papu?ile noastre sa danseze Le facem sa c nte ?i le facem sa r da De ce nu, m ine, sa g ndeasca? Poate au sa g ndeasca mai bine ca noi, n artificialul absolut, n absolutul matematic " Nu "g ndesc" chiar papu?ile dezlan?uite din final? Nu dob ndesc ele liberul arbitru, printr-o prodigioasa muta?ie a regnului mecanic din care fac parte? Cum se explica, altfel, abandonarea gesturilor stereotipe ?i ini?iativa asasina? Dupa parerea noastra, printr-o alta amintire livresca Autorul sugereaza, prin jumata?ile de g nduri ale lui Dan, ca n automatele lui Coppelius s-au ntrupat spiritele ratacitoare ale personajelor nefaste din trecutul eroului, a?a cum Villiers de l'isle-Adam preciza ca n Eva viitoare, automatul lui Edison, s-a ntrupat spiritul benefic al Sowanei n ambele cazuri, fantezia nu face pasul hotar tor catre emanciparea totala a ma?inii, preferind o solu?ie de compromis, mai ntemeiata la Cezar Petrescu, din punct de vedere al logicii raporturilor dintre personaje Ac?iunea romanului Baletul mecanic (1931) se situeaza n perioada tulbure de dupa primul razboi mondial Dan, fecior de bani gata, ndragostit mortal de o femee u?oara, care-l n?ala aproape sub ochii lui, o nso?e?te prin sta?iunile luxoase de pe ?armurile Mediteranei Ruinat, asist nd la asasinarea mascata n accident a impurei lui iubite, se ntoarce n ?ara Aici cunoa?te mizeria sordida, p na c nd enigmaticul Coppelius l angajeaza ca violonist n trupa cu care pregate?te un somptuos "balet mecanic" ochiul lui eliazar Dupa Boboteaza, o ninsoare domoala ?i nfoiata a transfigurat ora?ul Toate h zaniile triste, acoperi?urile negre, grilajurile ntr-o r la ?i movilele de gunoaie sleite au disparut ntr-un alb ?i purificat decor polar Pe urma gerul a pus ferege de ghea?a n ferestre Era un ger sticlos cu sclipet de stele noaptea ?i cu sc r? it cristalic sub pa?i egor sosea nfa?urat ntr-o ?uba cazaceasca, lunga p na la pam nt ?i ncre?ita la cingatoare ca o fusta Se bucura copilare?te de aceasta iarna care-i amintea troienele Moscovei Tropaia, sufla n pumni sa-?i desmor?easca degetele, scutura caciula lata de astrahan brumariu, mai arunca n treacat c te un v rf doua de cizma n burta lui Elefterescu ?i se a?ternea la lucru fluier nd Troica-Troica, de rasuna atelierul p na la camerele noastre de sus Dar, pe strazi, nt lneam tot mai multe dricuri de mor?i, iar cer?etorii ntindeau acum m na v nata de frig, cu o amenin?are n glas Pentru spalatoarea de cadavre dura fara ndoiala un sezon bun, cum nu mai apucase de pe vremea razboiului Cu graba ?i cu teama parca, intram n celula mea, ma dogoream l nga soba ncinsa, evitam priveli?tea du?manoasa a strazii de unde am fost cules ?i salvat Aveam ?i eu acum o haina groasa ?i aratoasa, un palton moltonat ?i ncal?ari omene?ti Aveam o ncapere numai a mea, la o mansarda, cu lemnele frumos cladite l nga perete, ca o biblioteca, ?i cu un pat cu resorturi: ma saluta birta?ul, ma cuno?tea bacanul din col?, ma ntreba de sanatate ?i de situa?ia politica barbierul, iar proprietareasa purta grija sa gasesc seara apa fierbinte n ceainic Reintram n umanitate pe la periferie ?i ma sim?eam fericit cum n-am fost niciodata; nici atunci c nd ma a?tepta Hispanoul la scara hotelului Carlton de la Cannes; nici c nd ne purta yachtul lui Dickie Hood dintr-un port mediteranian n altul, pe o mare c nd de peruzea, c nd de cobalt, c nd de indigo, de la o plaja cu nisipul blond la un ?arm cu palmieri, de la un Palace cu dancing ?i jaz la o ruina romana sau maura O mare lini?te cobor se n mine O mare mpacare cu via?a Faceam proiecte Pusesem ?i trei mii de lei la o parte, n fundul unei ladi?e de recrut P na n toamna socoteam ca vor fi douasprezece ori cincisprezece Destul capital de rezisten?a ca sa pot a?tepta un concert sau, pentru un nceput, macar un angajament ntr-o orchestra oarecare, de Simfonic sau de Opera, atunci c nd patronul va porni cu Baletul lui mecanic ca cutreere lumea ?i s-o uimeasca Trebuin?ele mele erau modeste, ambi?iile la fel Nici o clipa nu sim?eam ndemnul sa ncerc o compara?ie melancolica ntre existen?a-mi de acum trei, patru cinci ani, ?i ntre mediocritatea mul?umirilor de astazi Nu-mi pareau o declasare Dimpotriva nsemnau resuscitarea Chiar oglinda din fa?a ligheanului saracacios de tinichea mi arata alt chip, mprospatat ?i t nar, cu alta lumina n ochi ?i cu trasaturile nnobilate ntr-o zi m-am ncruci?at n strada cu Faty L-am privit drept n fa?a, fara sa-mi dau seama, fiindca mi erau g ndurile aiurea Nu m-a recunoscut; el, care ma recunoscuse p na ?i n zdren? ele de vagabond ntre junele de nimic, de pe terasa de la Monte-Carlo, ?i ntre haimanaua rupta n coate, descoperise u?or, dintr-o singura aruncatura de ochi, asemuirea ?i legatura indisolubila ca fatalitatea Ne identificase, fiindca purtam acela?i stigmat Fiindca unul l completa pe celalalt; unul era succesorul inevitabil al celuilalt Eu, cel de acum, i-am aparut nsa un necunoscut Un necunoscut, fiindca ntr-adevar n omul modest, mediocru, statistic, de acum, nu mai supravie?uia nimic din celalalt om de odinioara, din ceilal?i doi M-am pomenit fluier nd, tot a?a de voios ca iegor Uvarovici Karataiev Eram liber Eram n sf r?it eu, cura?at de toata zgura straina de mine Toate au fost pentru aceasta eliberare Via?a mi-a fost scumpa deodata ca un mare bun; cucerita cu suferin?a ?i umilire, cu nfr ngeri ?i cu scufundari, nadins ca s-o pot pre?ui n toata deplinatatea, a?a cum cea mai pustie ?i dezolata insula devine un liman paradisiac, pentru naufragiatul zv rlit de talazuri la ?arm, c nd renun?ase sa mai mi?te bra?ele moarte din umeri Ma nduio?au toate existen?ele marunte din jurul meu Era ?i acesta alt semn al resuscitarii n cealalta fiin?a a mea, a odraslei de bani gata, nici nu le observasem aceste existen?e, nici nu le banuiam Nume, chipuri, straie, necazuri ?i bucurii, toate se confundau ntr-o zv rcolire de elemente inferioare, de figura?ii umane, nevrednice de vreo luare aminte Ca puteau fi acolo eroisme obscure, bravuri niciodata recompensate, dureri ?i catastrofe nici nu m-a ncercat vreodata g ndul Era mult mai interesanta ?i pitoreasca via?a furnicilor, din Entomologia lui Fabre sau din car?ile lui Maeterlinck Acum mi se deschisese ochii ?i inima la acest univers necunoscut; participam la convulsiile unei lumi altfel reale dec t forfota spumei omene?ti de pe Coasta de Azur, din a carei iriza?ii de bule cu aer ram ne n pumn o drojdie mur dara ?i acra Ce cautasem acolo? ?i ce miracol unic ma salvase de acolo? Acolo; m ine era ntotdeauna o zi de?arta sau o zi de spaima Aici; m ine era o zi de mpacare cu via?a ?i o zi de speran?a Tovara?ii mei treceau prin iarna cu acela?i sim?am nt de siguran?a ?i cu naive proiecte de viitor, mi?catoare n cumin?enia lor timida ?i mediocra Maftei, r nda?ul, se hranea cu br nza ?i p ine, adun nd cojile pentru a doua zi Cu acest pre?, ?i agonisea pu?inul sa rascumpere o jumatate din casa ?i din pam ntul stap nit n devalma?ie cu nu ?tiu ce frate ori cumnat, departe, ntr-un sat bucovinean de la poala unei paduri de mesteacani ?i fagi Era un om tacut ?i mocnit, cu fruntea te?ita ?i cu m inile lungi, p na la genunchi Cum spunea Sami, cobor se abia de alaltaieri din maimu?a Dar c nd pomenea despre satul acela, deodata glasul tremura necat ?i fierbinte, amestec nd ntr-o magie numai de el n?eleasa formule de incanta?iune, unde era vorba de boi, de nevasta ramasa la vatra, de copii, de fagi, de f ne?e de un perceptor haps n ?i de-o vaca, despre care a primit rava? ca sta sa fete p na n doua saptam ni Ca d nsul ?i doar cu ne nsemnate variante ?i pregatea o fericire a lor to?i ceilal?i simbria?i ai patronului salva?i din naufragiu ntr-o diminea?a de toamna: Gaston, fecior de vadana, desmierdat acasa cu diminutivul indigen Gu?a, nainte de a-? i alege un pseudonim mai adecvat carierei coregrafice, fara noroc p na acum, de?i era nascut cu un fin instinct al euritmiei p na n v rful unghiilor; Betty, cu ochii ca marea la Saint-Malo; Gustav ?i Sami, poate chiar iegor hotar t sa-?i caute la iarna viitoare compatrio?ii emigra?i ntr-o capitala apuseana mai prielnica me?te?ugului pictoricesc ?i sculptoricesc; poate chiar Ludmila, care nu povestise niciodata nimic nimanui despre via?a ei trecuta ?i despre aspira?iile ei viitoare, desigur tot at t de sfielnice ca faptura-i plap nda ?i ?tearsa Pentru to?i, patronul nsemnase o Providen?a, la o rascruce de destine nainte de a nsufle?i papu?ile mecanice cu o via?a de resorturi de roti?e, n artificialul lui absolut, ne daruise noua via?a ?i ncredere n via?a, din ceasul c nd am ramas sa a?teptam n ploaia c inoasa de noiembrie, numai noi, ultimii resigna?i cu frun?ile plecate, ca vitele n ?arcul unui abator Cum nu l-am fi iubit oare ?i cum nu i-am fi fost devota?i cu trup ? i suflet, a?a c ?i ne cautase ?i ne gasise? Gustav, mecanicul neam?, n una din cele dint i zile, mi atinse pe piept locul inimii, cu cheia franceza, spun ndu-mi ca a descoperit unde se afla resortul deteriorat - Aci este ceva bolnav ?i ridicase cheia la buzele mele chinuite ntr-un sur s silnic: - ?i aci nca R sul acela era ceva tot at t de stricat! Vazuse ntr-adevar tot ce-am adus din vasta lume cu mine, mort ?i descompus ?tiuse de unde "sa ma nceapa" iar gestul lui, rasucind cheia franceza ntre degetele unse de ulei ?i de pilitura de alama, parea ca e gata sa nceapa a desface gratiile coastelor, sa deschida cutia inimii ?i sa ntareasca articula?iile relaxate, sa str nga o piuli?a, sa puna la loc o biela, sa revizuiasca tot mecanismul uzat, uzat, uzat Acum, ntr-o diminea?a, c nd i vorbeam, ridicase ochii lui decolora?i ?i, odata cu ochii, cheia franceza mi atinse din nou pieptul, n dreptul inimii, cu unealta de metal: - mi pare ca n-a? mai avea nimic de facut aci, camarad! Func?ioneaza ca un cronometru Am nceput sa r d - ?i aci s-a reparat totul! mi atinse buzele cu o?elul rece Pot sa-?i semnez o garan?ie pe douazeci ?i cinci de ani, ntarita cu viza patronului Glumele lui Gustav erau greoaie, dupa chipul ?i asemanarea lui de ?vab hranit cu franckfurteri ?i bere Dar mi-au facut de data aceasta o placere deosebita, ca ?i cum a? mai fi avut nevoie de garan?ie pe douazeci ?i cinci de ani, cu viza patronului - Mai cunosc un mecanism care s-a revizuit singur Baga de seama! mi pare ca nu e?ti strain de tot, de ce se nt mpla acolo Cheia franceza arata spre fundul atelierului Am urmarit cu ochii direc?ia n col?ul ei, Ludmila mpungea cu acul n matasea unui costum de culoarea cerului Nu i se vedeau ochii Era plecata deasupra lucrului, ghemuita pe scaun, cu cerul de matase desfa?urat pe genunchi n ungherul acela, nimeni nu-i auzea glasul; to?i i uitau prezen?a Numai soarele, oblic cobor t prin fereastra nalta, punea un nimb deasupra frun?ii bombate ?i n jurul parului blond, lung ?i nnodat ntr-un conciu de moda desueta N-am n?eles: - Ce vrei sa spui? Gustav m-a amenin?at cu cheia franceza ?i mi-a raspuns cu r sul lui gros, nlocuind cuvintele cu melodia c ntecului Zwei Herzen in drei viertel Takt C nd se apuca un ?vab gros sa glumeasca, e mai stupid ca un hipopotam fac nd gra?ii de ingenua L-am lasat cu c ntecu-i nerod ?i m-am urcat sus, sa descifrez partiturile ncredin?ate aseara de patron Era un balet nou, necunoscut; un manuscris fara numele autorului, pentru clavir ?i vioara, ?i al treilea text pentru un instrument imposibil ?i absurd, cum nu exista nca unul de o gama at t de vasta ?i completa, cu at t de brusca tacere pe toate scarile instrumentelor: o adevarata orchestra?ie ntr-o singura sursa sonora L-am pus la o parte ?i, p na la douasprezece, am luptat cu melodiile pentru vioara ?i piano n?elegeam pe ce cale ?i cu ce tact m-a adus patronul p na aci Trei luni recuno?team ca i-am furat timpul Le-am folosit numai pentru mine, ca sa re nva? ceea ce uitasem ?i sa nva? ceea ce nu ?tiusem Toate baletele pe care mi le-a pus p na acum nainte, saptam na cu saptam na: Cleopatra ?i Prin?ul igor, Petru?ca ?i Scbeherezada, Carnavalul ?i Spectrul rozei, invita?ia ?i Daphnis, Coppelia din cea dint i zi ?i Dupa-amiaza unui faun de saptam na trecuta, nu l-au interesat dec t ca ucenicie pentru mine ?i ca simple exerci?ii de aplica?ie pentru mine ?i pentru Gaston mpreuna, n vederea acestui balet ultim, fara nume ?i fara autor, dar depa?indu-le pe toate Am plecat cel din urma; m-am ntors cel dint i n culoar, Maftei ?i lasa coaja de p ine ?i bo?ul de br nza minuscul c t o nuca, se ridica de pe capatul bancii ? i ?terg ndu-?i musta?ile cu dosul m inei, ma anun?a: - Pe dumneata te a?teapta patronul! Pe ceilal?i, a spus ca-i roaga sa vina mai t rziu; peste vreo doua ceasuri Sau daca doresc, sa se urce sus Pe urma, misterios: A mai adus alta dracarie! Un fel de ladi?a, cu marafet! - Bine, Maftei! Stai ?i-?i termina br nza ?i pita Maftei se a?eza la loc, pe capatul bancii, unde ?i ntinsese masa pe o bucata de ziar unsuros n atelier, patronul se plimba cu m inile la spate, n redingota verzuie, fac ndu-?i loc printre sulurile de p nza ?i placile de alama, pa?ind peste tiparele de ghips ?i resturile de tul, de organdi ?i brocard, a?a cum avea sala noastra comuna de lucru n timpul zilei, nfa?i?area unui bazar dupa un nceput de incendiu Nu ma auzise Era ntors cu spatele ?i mergea spre fundul ncaperii Se oprise n fa?a unei cutii dreptunghiulare de lemn, a?ezata pe un suport O examina fara sa o atinga, plec ndu-se cu m inile la spate n man? etele tari ?i rotunde Ridica o m na; pe urma cealalta Un sunet necunoscut, un glas de om, de vioara, de flaut, raspunse din spa?iu M na dreapta cobor Glasul se stinse Patronul trosni din degete ?i paru satisfacut Se ntoarse ?i dadu ochii cu mine Sub ochelarii enormi privirea sclipi bucuroasa: - Ai ?i sosit, prietene? Perfect Pentru astazi ?i-am pregatit de lucru Avem de lucru mpreuna Ma invita sa ma a?ez la clavirul cel mare, de concert Cobor se din celula mea partiturile baletului fara nume Cobor se ?i vioara Deschise el cutia, acorda el strunele, trase el arcu?ul pe sac z ?i mi facu semn sa ncepem Cu d nsul totul devenea u?or, chiar ?i acompaniamentul unui op pe care nu-l cunoscusem cu ?ase ore nainte - Pasabil Pasabil! spuse cu un sur s de ncurajare, fac nd semn de a?a ?i a?a cu degetele uscate Pentru nceput, chiar bine! n trei zile are sa fie perfect Acum sa schimbam locurile A trecut el la clavir, am culcat eu sub barbie vioara A mers ceva mai greu, dar mult mai sprinten ?i viu, de cum ma descurajase acela?i balet, sus, singur, cer ndu-mi arcu?, digita?ie ?i suple?e de virtuos ntre virtuo?i Dupa ultimul acord, patronul se rasuci cu tot cu taburet ?i, cu palmele osoase pe genunchi, ma privi n sus, de sub ochelarii de scafandru: - Ai n?eles ?i aceasta? Daca o luam de la nceput de aci, fugeai sa nu te mai prind nici astazi! Tot secretul este rabdarea Rabdarea, ?i ncrederea Pot spune, prietene, ca nu m-am n?elat cu niciunul dintre voi Dar mai ales, nu m-am n? elat cu dumneata Aceasta ma nc nta pentru mine; ma bucura pentru dumneata C nd avem sa ne despar?im, ai sa po?i zbura singur, cu aripi proprii Ce zici? Ai vreun proiect? Am ngaimat planurile mele nca nebuloase, fiindca p na la ele mai era o jumatate de an, trei sferturi poate un an Angajamentul ntr-o orchestra, ntr-un cuartet, dupa ce-mi voi face dovada unor onorabile nsu?iri de executant; iar mai t rziu, cine ?tie? Poate un concert daca nu o serie de concerte Se mai nt mplase minunea, n muzica tot a?a ca ?i n pictura, sa-?i descopere cineva chemarea abia n preajma v rstei de treizeci de ani Patronul ma cerceta cu privirea patrunzatoare de sub lentilele convexe, fara sur sul mali?ios din totdeauna - E ceea ce ma a?teptam! declara ridic ndu- se Numai sa-mi dai voie sa-?i adaug un sfat Dumneata nu e?ti un om care sa po?i trece singur prin via?a Nu ai destula fermitate Destula personalitate Urli cu lupii sau c n?i cu privighetorile, dupa cum ai cazut ntre lupi sau privighetori Ai nevoie de cineva sa te apere pe dumneata nsu?i Am ghicit? - Aceasta a trecut! am vorbit ncet, aplec nd ochii ca un vinovat, ca ?i cum ar fi cunoscut via?a mea tainuita pe care n-o banuia nimeni pe aci - A trecut? sclipi privirea n dosul ochelarilor de scafandru Aceasta nu trece niciodata! Dormiteaza ?i, fiindca a a?ipit ?i te pasuie?te, crezi ca a murit Pe urma, ntr-o buna diminea?a, ncepe sa se dezmor?easca ?i sa scoata unghiile Eu am priceput ca exista cineva, care n-ar dori nimic alt, dec t sa-?i fie n via?a aceasta tovara?a de care ai nevoie, ca sa te apere de dumneata singur Am ochi buni! Nu m-am n?elat niciodata Prive?te mai atent n jurul dumitale Aminte?te-?i ca trecem uneori pe l nga fericire, numai fiindca aceasta fericire nu se anun?a cu nimic stralucitoare, sta pitita n vestm nt tern, a?a cum ?i fluturele somnoleaza p na ce-?i mpline?te ciclul, mai nt i o crisalida, fara nici o frumuse?e Nu te uita indignat! N- am de fel inten?ia sa concurez industria doamnei Esmeralda, care s-a ?i interesat de la Maftei al nostru daca n-am cumva vreo fata de maritat ?i cam de ce venituri dispun ?i le-am vorbit toate astea fiindca daca a? fi tacut m-a? fi sim?it vinovat fa?a de mine, fa?a de dumneata ?i fa?a fa?a de sper ca ai sa n?elegi, cine Patronul ?i trosni degetele uscate, ?i scutura man?etele rotunde ?i, m ng indu-?i barbi?a, rosti cu alt glas: - Acestea fiind spuse, sa ne ntoarcem la "le noastre Sa o luam de-a-capo! A?eaza-te n locul meu la clavir, sa mai ncercam ?i altfel de acompaniament Alese partitura pentru instrumentul necunoscut O deschise pe suport n fa?a cutiei dreptunghiulare de lemn Se ntoarse, comand nd: - ncepem! Am nceput Doamne! Ce glasuri? Ce sunete? Ce modula?ii? Ce orchestra ntreaga acompaniam? la acest biet clavir, care-mi paru deodata o st ngace ?i imperfecta jucarie mecanica? A fost peste puterile mele M-am oprit M-am oprit, sa privesc Patronul continua n redingota verzuie, cu man?etele lui tari ?i cu ochelarii de scafandru, culegea modula?iile din spa?iu Un c ntec n vid Degetele uscate, apropiindu-se ?i depart ndu-se ondul nd ?i vibr nd - un ?ef de orchestra invizibila, conduc nd o orchestra invizibila nca nu mai vazusem, nca nu mai auzisem aceasta n sunetul flautului ?i n suspinul vioarei aparea grava modula?ia violoncelului, se nal?au toate n tumultul de fligoarne ?i n izbucniri de talere, ram nea suspendat numai pl nsul melancolic al oboiului ?i c nd toate mureau, o vocala umana, sf ?ietoare ? i pura, sosea din departarile nevazute sa se ntoarca tot a?a de fantomatic - o umbra de glas omenesc M na st nga comanda vidului, ca un bra? impun nd ascultare ?i aten?ie; m na dreapta sav r?ea ea singura magia, pescuind undele, rasucindu-le n jerbe, arunc ndu-le n constela?ii sonore sa le culeaga topite ntr-un singur suspin Tacerea lasa un gol ireal Patronul cobor din podiul nal?at de o palma ?i veni la mine trosnindu-?i degetele - Nu ne-a fost vorba a?a! ma dojeni sur z nd cu toata sclipirea privirii mali?ioase sub ochelari Te credeam mai rezistent, pregatit surprizelor De altfel, nu e nici o surpriza! Am g ngavit nu ?tiu ce M-am ridicat ?i am mers sa cercetez ?i sa pipai cutia miracolului Patronul m-a a?ezat ca pe- un recrut la fotograf, potrivindu-mi distan?a ?i m inile La cel dint i gest, am cules eu din spa?iu un fel de urlet cacofonic, ca un indignat huideo! racnit de toate duhurile invizibile n explozie de tobe ?i talgere, n fluieraturi de piculina ?i grohait de contrabas Patronul r dea cum nu l-am mai vazut nveselit niciodata M-am sim?it ofensat de primirea ostila a orchestrei din nevazut - Nu e nimic! ma consola n trei zile, ave?i sa fi?i cei mai buni prieteni Acum sa desfacem piesa cu piesa, ? i ai sa vezi ca e un miracol foarte banal ntr-adevar, sub m na ?i cu explica?iile patronului, miracolul aparea foarte banal O simpla aplica?ie, o concluzie logica, orchestra?ia undelor eterice: exploatarea, daca s-ar putea spune, a defectelor din transmisia aparatelor de radio, disciplinate ?i armonizate Ceea ce a ncercat ?i a izbutit n parte, profesorul Leo Theremin, Armand Grivelet, Bertrand ?i Pierre Toulon; ceea ce patronul desav r?ise nainte de to?i ace?tia ?i n?elegea sa foloseasca drept unica orchestra pentru Baletul sau mecanic, a?a ca totul sa nsemne cu adevarat triumful artificialului absolut - ?i nca, vorbi patronul, aceasta e numai un nceput! Sa continuam Ai auzit despre Humphriss? E A Humphriss? Citesc ca e un t nar de douazeci ?i ?ase de ani ?i citesc ca e pe cale sa inventeze vocea sintetica Bietul baiat! Sa nu-i risipim iluzia aceasta De?i vocea sintetica e aci n cutiile mele A?teapta demult! Patronul scutura c teva cutii cilindrice Deschise una Desfacu un rulou de celuloid i puse n zare Se vedea o linie tremurata, ca pe banda unui seismograf - Aci e vocea de soprana, lamuri cu simplitate patronul Vocea celei mai desav r?ite soprane, fiindca e omeneasca fara sa fi fost vreodata omeneasca ?i deci e cru?ata de imperfec?ia naturii omene?ti Ai sa spui iara?i miracol? Un miracol foarte ieftin M-a costat c ?iva metri de carton, o sticla de tu?, o peni?a topografica, banda aceasta de celuloid ?i un aparat fotografic Am citit ca nici t narul Humphriss nu crede ca are nevoie de mai mult Cu at t mai bine! Pacat ca are sa soseasca cu douazeci ? i patru de ore mai t rziu Cuno?ti cartea vicontelui de Vogue despre Gorki? E o carte rara, epuizata Acolo, am citit eu o nt mplare care mi aminte?te cazul t narului Humphriss Acum vreo treizeci de ani, la o expozi?ie din Petersburg, a facut senza?ie o bicicleta de lemn inventata de un mujic siberian O bicicleta aproape perfecta Mujicul, la trei sute de kilometri de cel mai apropiat ora?, nu vazuse niciodata bicicleta, nu auzise nimic despre existen?a unui asemenea mijloc de locomo?ie, nu ?tia carte Tot ce nascocise era al lui, i apar?inea, era fructul geniului Cu o foarte, foarte mica ?i tragica deosebire! Nascocise, bietul, ceea ce fusese inventat de altul mai nainte inventat ?i perfec?ionat Riscurile profesiei de inventator, prietene! T narul Humphriss a ajuns abia la ruloul de celuloid Pentru mine acestea sunt numai documente de arhiva Le pastrez pentru vreun muzeu Sunt o etapa Ceastalalta e aci Desfacu o ladi?a plata, cu interiorul plu?at ?i despar?it n compartimente n fiecare celula se afla un glob, un ochi artificial cu iris, pupila ?i cristalin Ridica unul, l deschise ca pe un banal breloc oarecare n mijloc era o oglinda concava ?i n dosul oglinzii un mecanism complicat ?i fin, ca roti?ele ?i axele unui ceasornic l nchise ?i l juca n palma - Acesta ne dispenseaza de acestea! arata spre cutiile de suluri n loc sa desenez sunetele ca sa ob?in vocea, le transform aci Le transform nelimitat, din orice carte orice litera ?i din orice partitura, orice nota, ca pe urma coarda vocala sa transforme semnele n sunete N-am dec t sa pun un text sub ochiul acesta, care nu-i ochi ?i ochiul n-am dec t sa-l pun sub proiector, ca sa ne citeasca foarte simplu o pagina sau sa ne c nte o roman?a, cu o voce perfecta care nu e voce Humphriss a ajuns de abia la hieroglifele egiptene ?i la alfabetul chinezesc Pentru fiecare sunet un desen Noi am trecut la alfabetul latin, transform nelimitat, a?a cum ochiul nregistreaza nelimitat, din orice carte orice litera ?i n nota, prin flecu?te?ul acesta de transformator Sa ncercam o lectura Pe urma avem sa ncercam ?i o roman? a Vrei ochiul trasformator de tenor? Daca nu l-ai auzit niciodata pe Caruso, te po?i consola acum! Te asigur eu ca n-a c ntat niciodata faimosul Caruso, at t de pur, cum ?tie sa c nte flecu?te?ul acesta, cu un simplu aparat de cinematograf vorbitor Largisem priviri de nebunie ?i panica Ma ntreba daca vreau ochi transformator de tenor, tot at t de natural ca birta?ul care se interesa daca nu doresc ochiuri pe spanac Patronul mi ghici amestecul de ne ncredere, de teama ?i teama de propria-mi curiozitate ncepu sa r da nveselit Ca adineauri, c nd dezlan?uisem din invizibil clamoarea cacofonica a orchestrei eterice Salta ochiul n palma - Supranatural, monstruos? Aceasta e?ti gata sa spui? Marturise?te ca nu! Dar, prietene, nimic mu este mai simplu ?i mai logic Admi?i radiofonia? Acestea, da, au fost la nceput ni?te aplica?ii care puteau sa uimeasca profanii O data ce te-ai deprins cu ele ?i le-ai acceptat, nimic nu mai este supranatural ?i monstruos Sunt toate de abia n v rsta copilariei De abia nva?a sa mearga copacel Filmul vorbitor reproduce o voce; eu o fabric Deosebirea e foarte mica ?i meritul inexistent, de vreme ce n-am facut dec t sa perfec?ionez un procedeu mecanic De altfel, aceasta are sa vorbeasca mai bine ca mine Patronul potrivi doua fire electrice n prizele ochiului artificial l a?eza pe un suport minuscul Cauta pe clavir o carte O deschise la o pagina nt mplatoare ?i o sprijini n fa?a pupilei de cristal Pe urma rasuci hautparleurul spre mine, dadu drumul proiectorului ?i a?tepta, cu m inile la spate, n redingota lui verzuie de arhivar pensionar Ochiul ncepu sa citeasca Citea cu un timbru placut de tenor, se oprea la semnele de punctua?ie, accentua ntrebarile ?i exclama?iile Citea cu un glas omenesc care nu era al nimanui, care nu fusese niciodata al nimanui M-am rezemat de clavir Mi-am ?ters broboanele de pe frunte n emo?ia mea se amesteca o spaima Asistam parca la o profanare a misterului crea?iei Ochiul avea inteligen?a omeneasca Glasul avea nsa o perfec?ie pe care n-a atins-o niciodata natura omeneasca Patronul rasuci un buton ? i glasul tacu - Tot a?a putem schimba aci un ochi transformator de soprana de contralta, de bariton, de bas n cutia mea am c te o pereche din toate e?antioanele E?ti curios? ?inea capacul cutiei deschis, cu ochii fic?i ?i nelini?titori n compartimentele lor capitonate, ca un optician care ofera clientului un ochi de sticla ntr-ales, dupa culoarea ?i nuan?a voita Nu puteam deslu?i gura Am facut numai semn cu m na ca ajunge Era peste puterile mele sa suport mai departe aceasta evaziune din real n ireal; aceasta nebuneasca desfidare a tot ce a chibzuit, cuminte ?i limitat, natura Patronul nchise capacul, cu oarecare dezamagire - Sa lasam atunci pe altadata Dupa o zi ai sa te deprinzi cu ideea Dupa doua, ai sa gase?ti foarte logic ?i netezi barbi?a rara ca firele din radacina de hrean - Aceasta are sa fie Baletul mecanic Orchestra mecanica ?i concertul mecanic Cum vezi, dintr-o singura data, nu mai am nevoie nici de Ana Pavlovna ?i Nijinski, nici de Stravinski ?i Debussy, nici de Caruso ?i ?aliapin i confec?ionam aci, mai perfec?i ca realitatea Caci acesta este secretul, simplu ca toate secretele! Porne?ti de la realitate, nt i o diseci minu?ios, ca s-o cuno?ti mai bine, pe urma perfec?ionezi ceea ce a scapat realita?ii Ai observat poate ca ?i cel mai mare matematic, un Poincar , sau Einstein, se n?ala uneori ntr-un calcul? O distrac?ie, o scapare din vedere, o ?ovaiala Ma?inile de calculat nu gre?esc nsa niciodata Ele sunt facute sa verifice ?i sa corecteze erorile calculului omenesc Numai n artificialul absolut exista perfec?ia! Ca sa-mi conving contemporanii de aceasta, am muncit patruzeci de ani Am un sertar ticsit de patente ?i brevete At tea, c te sa garanteze fericirea totala a macar unei jumata?i din omenire Crezi nsa ca i-au trebuit cuiva brevetele acestea? Le aduceam fericirea ?i d n?ii se temeau de fericire Am fost pentru to?i un maniac ?i dintr-o suta de brevete, unul singur ?i-a gasit folosin?a Unul zv rlit n batjocura, ca sa-mi aduca o boga?ie care nu-mi trebuie Unul tot a?a de grotesc ca aparatul automat de prins capsele la ghete, ca matura aspiranta ?i ca automatul care distribuie bomboane de ?ocolata contra doi lei, la orice col? de strada, spre bucuria copiilor ?i disperarea parin?ilor Am semnat un contract, acum zece ani, fara sa contribui cu nimic, pentru o inep?ie, pentru o oroare, primesc, la fiecare treizeci ?i una decembrie, aviz sa trec la banca ?i sa ncasez produsul acestei stupizenii care ma face milionar fara voie Admirabil! Ce zici? Patronul ?i duse degetele uscate pe luciul cheliei, ?i potrivi ochelarii de scafandru pe nasul c t un bumb ?i ma privi cu triste?e - Admirabil! Nu? Patruzeci de ani, pregate?ti pentru omenire bunuri s-o cru?e de mizerie, sa-i aserveasca materia; i oferi energii complet ignorate ?i la ndem na oricui ?i le refuza! iar c nd n joaca i-ai aruncat n obraz un nimic, care nu te-a costat nici cinci minute de bataie de cap, se repede sa te cople?easca cu bunuri ?i cu o generozitate de care n-ai nevoie Ai citit vreodata statisticile industriilor? Crezi ca n Statele Unite, e petrolul mai important, sau industria o?elului, sau a automobilelor? n frunte sta cinematograful ?i nu pe departe, Radio Lumea vrea sa se amuze Vrea miracole imediate ?i ieftine Feerie ?i mecanica Feerie electrica Bine! Fie! i dau miracole imediate i dau ?i eu feerie mecanica ?i feerie electrica Ma amuz ?i eu, amuz nd-o Dar a? fi preferat sa-i dau altceva Ceva care s-o vindece de suferin?ele vechi ?i s-o cru?e de altele, pe care le simt venind Vrea circ nainte de p ine? Sa-i dam circ nainte de p ine! Poate, pe urma, are sa-mi primeasca ?i p ine sintetica Atunci am sa scot din sertar brevetele ?i patentele mele de mecanic, ?i am sa le dau drumul n lume Daca nu voi fi prea obosit Daca nu va fi prea t rziu Acum sa ne amuzam! n buzunar, aci, am contractat gata semnat cu un impresar pentru turneu n doua sute de ora?e, dupa cea dint i repeti?ie generala, la toamna E admirabil! Nu? Baletul mecanic al inginerului Coppelius! ?i orchestra radiofonica ?i concertul sintetic! iar proiectul meu pentru electrificarea Europei n doi ani, fara sa epuizez nici o sursa de energie utilizata astazi, a murit n douazeci de arhive, de douazeci de ministere ?i de consor?ii Sa ne amuzam, prietene! Am luat lucrul la nceput n gluma A nceput sa ma pasioneze Poate e semn ca ma apropii din nou n mintea copiilor Facem papu?ile noastre sa danseze Le facem sa c nte ?i le facem sa r da De ce nu, m ine, sa g ndeasca? Poate au sa g ndeasca mai bine ea noi, n artificialul absolut, n absolutul matematic ?i scoase ochelarii sa ? tearga lentilele aburite nt ia oara i vedeam ochii liberi Erau ochi bl nzi, limpezi, nevinova?i, ochi de copil C nd ?i puse la loc ochelarii, sclipi din nou dedesubt privirea fosforica - La lucru! spuse Ne ajunge din urma termenul contractului! ?i pa?i peste suluri de p nza, tipare de gips, tuburi de alama; n redingota lui verzuie, cu ghetele lui cu sc r?, sa-i cheme ?i pe ceilal?i tovara?i, la lucrul care pentru noi era o joaca ?i pentru el era o revan?a mali?ioasa M-am urcat sus, cu vraful de note subsuoara N-am izbutit sa-mi gasesc un rost toata dupa-amiaza Ma dureau t mplele prinse ntr-un cle?te mi sunau voci din nevazut, mi juca nainte imaginea ochiului singur, de sticla, prins n doua fire sub?iri ?i sprijinit pe suportul minuscul de catifea: ochiul monstruos care vedea ?i citea Am plecat naintea celorlal?i acasa De la farmacie, am cerut c teva prafuri ?i m-am grabit sa ajung n culcu?ul de la mansarda, sa-mi pregatesc un ceai fierbinte ?i sa-mi vindec nceputul de febra n pat, am desfacut din nvelitoarea de ziare pachetul de car?i cumparate dis-de-diminea?a de la anticar Erau mai multe Am ales una nainte de a zv rli ziarul mototolit, mi-am aruncat ochii deasupra Era un ziar parizian M-am ridicat deodata ntr-un cot n foaia rupta nu se vedea data, nici titlul faptului divers Dar a?a, fara titlu ?i fara data, coloana tiparita marunt mi-a retezat respira?ia: " care asta vara, n noaptea de 2 martie, a ucis cu lovituri de ciocan n frunte, pe numitul Eliazar R , supus rom n, n mprejurari cunoscute cititorilor no?tri Criminalul, a carui stare civila n-a fost stabilita precis nici de data aceasta ca ?i la prima condamnare, e un vechi client al justi?iei Acum doi ani, curtea cu juri a Alpilor Maritimi l-a condamnat la douazeci de ani de munca silnica ?i la deportare n Guyana, pentru o crima sav r?ita aproape n condi?ii identice Nu s-a putut descoperi prin ce mijloace a izbutit sa evadeze, nici cum a intrat iara?i n Fran?a Dupa declara?iile sale, evadarea, ndelung premeditata, n-a avut alt scop dec t sa gaseasca victima - vechi complice dupa cum pretinde - ?i sa o suprime, pentru a se achita de nu ?tiu ce datorie de razbunare Aspectul nfiorator al victimei, cu ochii sari?i din orbite ?i cu osul frun?ii scufundat sub loviturile de ciocan, dovedea cu prisosin?a ca doi ani de Guyana n-au mbl nzit nimic din ferocitatea acestui criminal recidivist, de cel mai clasic tip lombrozian n tot decursul dezbaterilor, atitudinea sa cinica n-a fost de natura sa provoace compasiunea jura?ilor nc t, cu toata pledoaria elocventa a domnului Ren Dupont-Worms, t narul avocat care se afirma din ce n ce un adevarat magistru n apararea cauzelor criminale, dupa o scurta deliberare jura?ii au pronun?at un verdict afirmativ La lectura sentin?ei de condamnare la moarte, criminalul n- a aratat cel mai mic semn de emo?ie Dupa ce a ascultat rican nd, adres ndu-se cur?ii, jura?ilor ?i chiar generosului sau aparator, a exclamat: Vax! Aceasta v-o spune Bibia! Cuvintele au fost rostite n rom ne?te, limba sa materna, ?i imediat, condamnatul le-a tradus singur, cu acela?i cinism, n limba franceza, adaug nd faimosul cuv nt al lui Cambronne Dupa aceasta ultima ?i bestiala ofensa a ?arii care l-a ospitalizat ?i a justi?iei care la nt ia ocazie s-a aratat cu d nsul inutil clementa, prin verdictul jura?ilor din Alpii Maritimi, domnul Ren Dupont-Worms a renun?at sa sus?ina recursul de gra?ie, pentru stramutarea pedepsei capitale n munca silnica pe via?a, Monsieur de Paris are cuv ntul!" Foaia mi tremura n m na Ochii nu se desprindeau de pe r nduri, relu nd mereu din capat faptul divers, vrednic de colec?ia lui Eliazar A?adar, ciclul era nchis! Disparusera cei din urma supravie?uitori ai peripe?iilor de la vila Azur-Eden "Ochii sari?i din orbite ?i osul frun?ii scufundat sub loviturile de ciocan!" Era o moarte ca pentru Eliazar! Ochii cenu?ii, n care se concentrase toata ura mpotriva omenirii ?i au lucit de voluptate o singura data, c nd tentaculele caracati?ei au capturat ?i au sufocat, faptura de ireala splendoare, din vitrina Aquariului de la Monte-Carlo Fruntea sub care creierul urzea, cu demonica satisfac?ie, tot ce putea sa mpinga n jurul lui la scufundare abjecta, la zv rcolire hidoasa, la turpitudine ?i desgust Ochii sari?i din orbite, ?i osul frun?ii scufundat sub lovituri de ciocan ?i celalalt! Sf r?itul celuilalt ultim supravie?uitor "Vax! Aceasta v-o spune Bibia!" Era un raspuns ca pentru Bibia Ca pentru bietul Bibia Mai puteam sa dorm? Viscolul zg l? ia fereastra, izbea cu fruntea n peretele sub?ire; tabla acoperi?ului suna smulsa din ?inte; singuratatea deodata ma nfiora Ce cautau fantomele astea aci? Ce mai vor? De ce n-au ramas unde se afla? Avea dreptate patronul! Nu sunt un om sa suport singuratatea i credeam mor?i demult Pentru mine erau mor?i demult "Hehe! Ciufulici, e?ti o lemura Ceea ce numesc oculti?tii o lemura Drojdie de suflet, putreziciune cenu?ie, noroi ?i praf, pe care via?a ncearca sa le ridice ?i cad ndarat, sa nglodeze ?i sa nabu?e mersul celor ntr-adevar vii, ?i tari, ?i vrednici Hehe! Ciufulici! N-ai ?tiut p na acum ce e aceea o lemura? Sa-?i dau aci din buzunar de la mine, o bro?ura de ini?iere n ?tiin?ele oculte" El mi-a vorbit vreodata a?a? El - ori e o nalucire a auzului? Un glas venit din nevazut, ca acum c teva ceasuri glasurile culese de patron cu degetele osoase din spa?iu; glasul ochiului oare vorbea Ochii sari?i din orbite ?i osul frun?ii scufundat sub lovituri de ciocan! mi clan?aneau din?ii ?i v ntul izbea orb n fereastra Singuratatea ma nfiora Singuratatea aceasta pe care o ?tiu acum populata cu sunete ? i glasuri, a?tept nd numai sa ntinzi degetele ?i sa le chemi aci, sa le opre?ti, sa le eliberezi, sa le alungi "E?ti o lemura, Ciufulici, o lemura Hehe!" A r s el? A r s numai nalucirea auzului? Am nghi?it toate prafurile deodata ? i am mai cautat altele n sertare; prafuri pentru somn repede, greu, total Prin vis, spalatoreasa de cadavre ridica n m na, de par, capul enorm al lui Bibia, l freca pe barbia albastra cu peria de lustruit parchetul ?i l azv rlea pe urma de-a dura, ca o bila de popici Din celalalt capat, omul cu m na de fier l prindea cu cangea, i facea v nt ?i l repezea ndarat, peste picioarele mele Saream n laturi sa nu ma atinga iar talpile mi cadeau pe ceva moale ?i v scos ?obolani ?obolani cenu?ii; putreziciune moale ?i cenu?ie Din nou ?obolanii care se urca pe mine, mi alearga pe m ini, mi intra sub haina, mi trec peste obraz, cu p ntecul lor umed ?i gre?os - Hehe! Sunt lemure, Ciufulici, nu ?obolani Lemure, ca tine Drojdie de suflete Putreziciune v scoasa ca tine Lemure! Ochiul lui Eliazar vorbea ? ?nit din orbita ?i prins cu doua s rme sub?iri, n delirul febrei, n co?marul chinuitor, ochiul lui Eliazar mi vorbea de pe suportul minuscul de catifea: - Hehe! E?ti o lemura, Ciufulici Orice-ar ncerca sa faca o lemura, ram ne tot lemura, Ciufulici! (Obsedat de trecutul din care nu poate evada, eroul asimileaza personajele "baletului mecanic" oamenilor carora le datoreaza prabu?irea sa morala n final, ntr-o scena halucinanta, automatele dezlan?uite distrug totul, ucig ndu-i pe Coppelius ?i pe Ludmila, so?ia lui Dan, care se ntoarce n mediul declasa?ilor ?i al nvin?ilor vie?ii ) TUDOR ARGHEZi Tablete din ?ara de Kuty ar fi fost o utopie clasica, din familia Calatoriilor lui Gulliver ?i a lui Erewohn, daca Arghezi n-ar fi amestecat n plamada tradi?ionala o buna doza din veninul Blestemelor, distilat ntr-o omniprezenta ?i acida batjocura la adresa unor realita?i abia travestite n acest sens, Tabletele sunt o prelungire a celorlalte proze argheziene n planul fabulosului, introdus pe scara din dos, cu un r njet complice ?i pentru ca am reprodus n preistorie "unde se bagatelizeaza cu verva maniile savantl cului autohton" (Pompiliu Constantinescu), sa ne amintim primele capitole din Cimitirul Buna Vestire, cu ferocea caricatura a membrilor comisiei de examen Ar fi absurd sa cautam temeiuri ?tiin?ifice "Spinozalului" ?i "Pantaglotului" (acesta din urma prefigur nd totu?i, la modul fantezist, ma?inile noastre de tradus) La fel de absurd ar fi sa conchidem ca n preistorie reflecta atitudinea reala a scriitorului fa?a de ?tiin?a Pe aceasta o gasim mai cur nd ntr-una dintre "Povestirile boabei ?i ale far mei" din Ce-ai cu mine, v ntule?, intitulata C ntecul drumului Razboindu-se cu fantomele celor care s-au opus drumului de fier ?i telecomunica?iilor, Arghezi se marturise?te un adept al progresului, pe care-l vede nso?indu-se cu Frumosul, ntr-o bl nda frenezie vitala: "Trenul urca spre piscuri, cu poveri de suflete ?i de marfuri; o fantasma de cea?a calda le ridica la rasp ntia dintre ceruri Doua vine de dur i s-au a?ternut dinainte Zece strune de aur, de ghitara, alearga alaturea de el, din st nga Alte zece strune de aur l urmaresc din dreapta Firele c nta, ?inele c nta, ma?inile c nta; n c ntecul c D nc al v ntului ?i al caderilor de ape" n preistorie 32 La Academie, unul din savan?ii locali facea o comunicare Existen?a Filin?ilor ?i Baogilor urca la o epoca preistorica, determinata numai n totalitatea ei, ca o regiune, n care prezen?a carbunelui ?i a sarii este indicata, fara ca totu?i sa se poata preciza punctul de aglomerare, zacam ntul propriu-zis n ceea ce numim preistoric, noi istoricii, istoricii post-istorici, adica prezen?i n civiliza?ie dupa ce preistoricul a trecut, orientarea este, cum va pute?i nchipui, anevoioasa Am ncercat totu?i sa desfacem din preistorie momente, timpuri, ?tocuri de timpuri, care sa se poata deosebi de masa timpului total, pravalit n haosul negru Am procedat lu nd baza de calcul noaptea cu ntunecimile ei n noapte, putem spune, fara ceasornic, aproximativ, daca ne gasim la nceputul, mai la mijlocul sau mai la sf r?itul ei n timp, apar limpezimea ?i de la mijloc n jos instinctul de observa?ie, natural la istorici ca ?i la pisici, descopera drojdiile, dese ?i groase Ce sa spunem onoratei Academii? Silin?ele noastre au dat gre?, fie ca am cautat sa intram n preistorie pe la Est fie prin Vest Nici n Sud n-am fost mai ferici?i ?i, din aceste nc ntatoare peisagii, ne-am ntors abia cu doua ?iruri de smochine ?i o traista de mandarine, plus c teva curmale, un fruct cu coaja nauntru Urme de preistorie nsa exista, daca ne-am g ndi la Mare, care dupa toate probabilita?ile preexista civiliza?iei cunoscute ? i n fundul careia sunt paianjenii la?i cu crusta (?i alte vie?uitoare bune de m ncat pe pam nt, turtite de plumbul undelor marine, pe loc, de c te 500-600 de mii de ani, c nd nca nu se organizase savantul nostru corp de speciali? ti ) S-a gasit dinaintea unui port o scoica ro?ie care zicea desigur, "tata" ?i "mama", doua chemari din fundul con?tiin?ei, intraductibile n limbile moderne Ce folos! Abia dusa la restaurant, scoica a murit, din lipsa elementului natal Nu-i mai pu?in adevarat ca am avut dovada idiomurilor vorbite n ?oapta ad ncimilor de zeci de kilometri, cu mult nainte de ivirea graiului elen, ebraic ?i latin pe marginile marilor, din care au ie?it fugind, n timp de flux, rasele umane 33 Ca sa dam de preistoric, am m ncat subven? ii ?i dasagi culturali, aleg ndu-ne numai cu pu?inul, nca mult, pe care l-am recoltat: rasp ndirea dorului de a cunoa?te n ?arile nordice ?i pasiunea de-a nu mai uita pe viitor, a ?arilor din Sud La Cartagina, am stabilit un institut, locuitorii ? i-au cumparat caiete, registre ?i condeie, ca sa ?ie o povestire de la zi la zi, n permanen?a, scrisa copiind existen?a politica ?i sociala nso?ita de fotografii La institut s-a instalat camera neagra cea mai mare din lume, put ndu-se developa cli? ee astrale de 12 m X 10 m ?i mai mult; ceea ce ntr-alte par?i nu s-a mai vazut Ne-am pus nsa, Onorata Academie, n contact cu un stranepot olandez al lui Spinoza, care ocup ndu-se cu telescopia ?i lentilele, a inventat un instrument pentru zg ndarit preistoria prin pam nt Principiul lui este ca oriunde calci este preistorie dedesubt ?i ca daca e?ti prevazut cu instrumentul convenabil, ajungi aproape ntotdeauna n s nul ei: de 80 de ori la suta Am verificat ?i am aplicat cumpar nd un asemenea instrument: c t a costat ?i ce comision nu intereseaza: noi facem ?tiin?a E portativ ca un sul de h rtie nsa capabil de o ntindere de mii de kilometri de sus n jos C nd nu gasim cu el preistorie, se gase?te apa chioara ?i ia el ceva din ad nc Ca sa evit mbulzeala ?i curiozitatea suparatoare a publicului, m-am transportat n pivni?a domiciliului meu ?i am pus aparatul n func?iune V rful, n care se gase?te prima lentila ?i un cristal prismatic, se leaga cu inteligen?a printr-o bretea cu doi poli, pozitiv ?i negativ Tehnica e destul de complicata ?i va voi demonstra-o la fa?a locului: vom ?ine o ?edin?a chiar n beciul caselor mele, amenajat cu fotolii ?i cu un cerc cultural Colegii vor putea sa guste din curmalele puse la ghea?a ?i sa schi?eze ntre doua dificulta?i un poker inocent Operatorul nu-?i mai poate stap ni lacrimile, ndata ce ?i-a pus breteaua inteligen?ei, dec t sorbind, la intervale, dintr-o limonada ob?inuta prin stoarcerea unei lam i peste zahar pisat ntr-un cilindru de sticla, cu sifon Amintirile subcon?tiente ale operatorului se acumuleaza cu o intensitate de nestap nit Printr-o stabilire de contacte cu toate genera?iile lui ascendente, pe care nu le cuno?tea, aducerile aminte ale tuturor devin ale lui ?i el are de suportat invazia memoriei ancestrale p na la maimu?a n "Spinozal", cum a fost numit aparatul de preistorie, n cinstea filosofului Baruch, a ramas nregistrata ?i clipa n care marele urangutan, stramo?ul nostru, prinz nd un purice n blana lui crea?a, pe piept, ?i duc ndu-l ntre din?i, l-a spart cu un sunet de scobitoare fr nta Acest lucru, vi se poate parea comic, este totu?i fundamental pentru sensibilitatea inexprimabila a sufletului nostru, caci descoperim drumul tradi?iilor ndepartate ?i ne putem stabiliza n veacuri un criteriu ?i o stramo?ie 34 Am aci un document senza?ional, pe care nu am voit sa-l prezint nedescifrat Pentru descifrarea lui am utilizat, un alt aparat, "Pantaglotul", care poate scoate la iveala sensul unui fapt n 72 de limbi, a?ez nd claviatura ?i matri?ele lui n 72 de feluri deosebite Onor Colegi ?tiu ca, nemul?umi?i, cu succesele lor pur practice, fabrican?ii au avut cutezan?a sa se av nte p na n treburile cele mai speciale ale Academiilor, pe care cu timpul cred ca le vor desfiin?a, fara motiv evident, fiind pe cale sa descopere o ma?ina de buzunar, chemata sa raspunda automatic la toate chestiunile, sa cuprinda un creier ?i substan?a ?tiin?ei totale pe un sistem de sonerii Certificatul de ?coala primara, bacalaureatul, licen?a, doctoratul ?i toate diplomele, dimpreuna cu profesorii vor fi - spera ei, - peste vreo douazeci de ani, de domeniul fosil ?i n locul lor, fiecare ceta?ean va putea cumpara o "Scientifical Engine", cu aplica?ii universale Documentul a fost gasit dincolo de toate straturile geologice reputate clasificate, ntr-o patura de material, din care v-am adus n buzunarul de la jiletca o buca?ica N-are nici culoare, nici savoare, nici miros Trece?i-o p na la d-l Pre?edinte ?i gusta?i Constat ca d Pre?edinte scuipa Va rog, ilustre coleg, i-a?i descoperit un gust? Ave?i intui? ia vreunui raport cu stramo?ul nostru darwinian? (Pre?edintele, palid, iese nso?it de doi savan?i, care i fac v nt cu batista ) 35 La un sunet de clopo?el, care avertizeaza inteligen?a, documentul acesta, pofti?i, face?i-l va rog sa circule, s- a nfa?urat pe v rful percutant al instrumentului ?i printr-un complex de mi?cari succesive, ntre vidul ?i aerul din ?evi, ajunse p na sus N-am putut ob?ine, dupa cum constata?i, dec t pagina nt ia a unui manuscris dat nd, cred, din momentul c nd porumbielul lui Noe, plecat din barca de pe Ararat, nu s-a mai ntors Desigur o eroare l-a facut pe Noe sa creada ca potopul cuprinsese pam ntul ntreg, din pricina ca lipsea concep?ia rotondita?ii Dupa ultimele date ale ?tiin?ei, Noe a fost mai degraba un gospodar predecesor al lui Amundsen ?i care ?i-a propus sa puie n mare prima nava de plutit ?i, ca sa-?i asigure mese regulate ?i oua a luat cote?e cu pasari ?i animale de taiat S-ar putea presupune ca nava lui, oprindu-se n mijlocul oceanului, a devenit jocul nfrico?ator al furtunii ?i n lipsa totala a unui sfeinic capabil sa-i dea o ndrumare, catre insulele Madeire, unde cre?te un strugure suculent, Noe, ngenuncheat, a vorbit cu Dumnezeu, prezent la necurile tuturor vapoarelor p na n timpurile de azi 36 Documentul ce vede?i face dovada convie?uirii de-a dreapta ?i de-a st nga unui r u cu albia de silex de l nga noi, a doua popoare, Filin?ii ?i Ba?ogii, care c nd ospatau mpreuna, c nd se bateau, c nd faceau alian?e ?i c nd le calcau Pe vremurile preistoriei se admite ca totul era posibil Prima pagina a cronicii, lipita de aparat, poveste?te razboiul cel mai cr ncen dintre aceste doua popoare vecine, care noaptea furau, unul de la altul, tot ce puteau sa nha?e mai lesne, n epocile de scadere ale apei despar?itoare Uneori n aceea?i noapte, fara sa se nt lneasca, Ba?ogii furau de la Filin?i ?i Filin?ii de la Ba?ogi - ?i la urma urmelor nu se alegeau cu nimic Razboiul n chestiune a izbucnit, spune documentul, de la o m ncare de raci La confluen?a r ului Ba?oga cu r ul Filinta, acolo unde r ul rezultat din contopirea afluen?ilor lua numele de Sogalinta, se prasise un mare cuib de raci, care mpu?in ndu- se au impus prnblemea cui sa-i apar?ie, c nd se vor nmul?i din icre ?i pui: Ba?ogilor sau fra?ilor Filin?i? nca din prima pagina se vede ca razboiul a durat opt mii patru sute de ani Cu alte cuvinte nu a fost pace niciodata 37 Specialitatea mea, domnilor colegi, spunea la Academie, savantul care descoperise n preistorie, pe Filin?i ?i Ba?ogi, este precum ?ti?i, nu preistoria, ci istoria, nsa m-am specializat cu desav r?ire ?i n preistoria cea mai veche, fara sa neglijez nici preistoria medie ?i moderna n preistoria moderna am descoperit cu "Spinozalul", prevazut cu v rf, cu tuburi ?i lentile, o imensa colonie de scoici, dintre care unele mai traesc ?i azi sub numele de "Scoica pudica" Particularitatea acestui molusc terestru este ca el se ascunde sub doua capace: oricum l-ai ntoarce, el e cu capac, str ns ntre doua paftale, care rar se ntredeschid, pentru a lasa loc unei absorbiri de ntuneric bezna, hrana, m ncarea ?i bautura unica a bizarului animal Zic animal, cu un cuv nt general, cu toate ca nu-mi nchipuiesc animal fara picioare nsa cine ar putea garanta ca scoicile acestea nu sunt, de fapt, creierii unei omeniri despar?ite de trup, care s-a pierdut, ?i pu?i la racoare, ca piftiile n doua talere suprapuse, gura peste gura, la temperatura frigoriferului marilor neguri subterane? Genera?iile au nevoie neaparata de creier, pentru a se pronun?a n expresia lor super-evoluata de membre de Academie Vede?i, diferen?a nu e absolut contradictorie: ntr-un craniu rotund vie?uie?te creierul ?i n doua cranii turtite, cositorite ntr-un punct, se pastreaza ?i Scoica pudica Aceste scoici au avut o civiliza?ie proprie, care a durat peste 60000 de ani Nu se gasesc, lucrari istorice contimporane n c te 25 ?i 45 de volume, tomuri de documente ?i arhive de hrisoave; s-ar putea spune cu aparen?e sigure de adevar, ca nsa? i cerneala era necunoscuta timpului pe care l-am cercetat Probabil ca popoarele care au trait epocile corespunzatoare investiga?iei mele aveau alte moduri de a-?i fixa cugetarea, h rtia le era necunoscuta ca ?i condeiul Se vorbea foarte mult pe atunci Toata activitatea cerebrala a studiului se manifesta cu vocea; aproape sa credem ca g ndul ?ipa singur ?i graia tare, nainte de a se deschide gura pentru o rostire A?a fiind, era greu de ascuns ceva n suflet ?i n inima, sentimentele auzindu-se numaidec t Desigur, sentimentele de ura urlau ca o vijelie, ndata ce scaparau n cugetul cuiva, dupa cum sentimentul de dragoste ?i devotament, ca ?i cel ce se exprima prin cuvintele: "Primi?i va rog asigurarea deosebitei mele stime" c nta ca o melodie dulce de armonica de m na, cu trei octave ?i burduf Se n?elege ca o morala de bl nde?e ?i de mari sincerita?i caracteriza epocile de care vorbim Lumea era delicata, gentila, sfioasa Fiecare facea loc altuia, sa treaca, n casa, pe strada ?i la autorita?i - Ma rog Matale, cred ca zicea unul, salut nd - Nu pot s-o iau nainte Eminen?ei Dumitale, raspundea cel ce voia sa iasa - Nu ma voi mi?ca din loc, p na ce nu se va scobor Celebritatea dumneavoastra, raspundea primul - Nu vii la mine la masa? invita fiecine pe fiecare ?i se facea a?a ca, poftindu-se ?i necutez nd sa treaca unul pe dinaintea altuia, poporul ntreg sta pe loc n pie?ile publice, invit nd, aduc nd omagii, compliment nd, cu palaria n m na ?i cu capul pu?in plecat Era o via?a n totul ideala Daca se nt mpla sa fii academician sau profesor de istorie, cu alte cuvinte savant, polite?a varia extraordinar Toata lumea se punea pe doua r nduri ?i, o data pe zi, defila pe dinaintea casei tale, chiar daca nu erai n ?ara, numai din ambi?ia de a te ncuno? tin?a telegrafic, n locul n care te gaseai, ca nici o zi nu a lipsit poporul de la datoria lui, nici n absen?a Convoiul nainta cu muzici, cu tr mbi?i ?i cu tobe, tobe de un sunet al caror timbru a fost pierdut, asemanator, cred, cu vocea cimpoaielor n dreptul casei, un capel-maestru rupea muzica brusc cu un semn zmucit din ambele m ini, ridicate deasupra capului ?i lumea trecea n v rful picioarelor, n ciorapi, ncovoiata a devotament etern Chiar c inii care participau la aceste sarbatoriri cotidiane, salutau sur z nd pe savant ?i coada lor zvelta se ridica n sus cu cochetarie, las nd subsuoara cozii sa sur da ?i ea ?tiin?a era onorata dupa cum se cuvine ?i marii ei exper?i, acoperi?i de o glorie cu debit continuu, nu mai puteau sa aiba o zi de r nd ?i un ragaz fara c ntare Dar ?ti?i cum e omul, fie el istoric sau preistoric: c teodata i se acre?te Daca ntr-un acces de asemenea natura, c nd Filin?ii sau Ba?ogii taceau n reculegere ?i fericire, ie? iai din normal ?i te apucai sa racne?ti, a?a fara motiv, din simplu temperament, numaidec t se prezinta la dumneata o delega?ie ?i te ruga sa-i spui: - Ce va lipse?te, Maestre? Dumneata te ncruntai reflect nd - Poate dori?i sa calatori?i n Norvegia? ntreba delega?ia ?i faceai semn ca nu - Nu v-ar atrage Coasta de Azur? ntreba iara?i delega?ia Poate ca a?i binevoi sa dori?i a m nca mandarine chiar din copac? Raspundeai: - "Tci", ceea ce corespunde la acel "nu" onomatopeic, pe care-l roste?te limba lipita de cerul gurii, asemanator cu expresia sentimentului de-a suge a micilor r matori - Am n?eles! raspundea delega?ia Dori?i Buget ?i o suma importanta era ordonan?ata pentru satisfacerea acestui nobil sentiment ntr-o ?edin?a viitoare va voi aduce, onora? i colegi, ?i curma preistoricul cuv ntarea ?i comunicarea, mai ample detalii despre felul de via?a al popoarelor descoperite cu aparatul meu Ve?i vedea ca Republica lui Platon e un plagiat palid al unui trecut ntru totul admirabil, care a existat n carne ?i oase ?i mai cu seama n oase Acum, descoperirea c torva urme totu?i de civiliza?ie exterioara, nu este perfect concludenta ?i ram ne de studiat n detalii, confrunt ndu-le de aproape cu epoca Unele cutii cu conserve, a c te 500 grame netto, gasite n stratul B 51, trei pachete cu tutun pietrificat, doua canale duble ?i o peruca sunt semne evidente de un confort atins ?i ntre?inut, nsa n sufletul meu s-a insinuat o u?oara ndoiala, de c nd so?ia mi-a atras aten?ia sa bag de seama ca nu cumva aceste relicve evidente ale unui trecut mare?, sa fi fost v r te n geamantanul meu de catre unul din copii, care la r ndul lor mo?tenesc spiritul nelini?tit de cercetare ?i descoperire al ilustrului lor parinte FELiX ADERCA Sunt evidente punctele de contact ntre capitolul pe care-l reproducem din volumul eseistic Aventurile d-lui ionel Lacusta Termidor (1928) ?i romanul Ora?ele necate (1935) Atlantizii din coliviile de bambus vor deveni, ntr-o versiune mai pu?in sofisticata, locuitorii ora?elor submarine privilegiate Hawai, Cap Verde ?i Ceylon, iar plugarii ? i padurarii de pe cele doua continente - fierarii, minerii ?i turnatorii din Mariana Antagonismul latent dintre cele doua tipuri de comunita?i duce la acela?i final tragic Proiectul dramatic al lui ionel Lacusta Termidor ?i visul lui ioan Doicin sunt, probabil, singurele incursiuni ale lui Felix Aderca ntr-un domeniu pentru care avea o autentica voca?ie, sanc?ionata de George Calinescu ntr-un substan?ial pasaj din istoria literaturii rom ne Caracterizarea criticului - "romanul viitorist Ora?ele necate, pe principiul utopiei unui Restif de la Bretonne, nsa cu miraculos ma?inist n stilul Wells" - ni se pare, totu?i, discutabila Cartea nu are nimic de-a face cu utopiile, n general ?i cu Descoperirea australa a lui Restif, n special iar "miraculosul ma?inist" este o trasatura mai cur nd a operei lui Jules Verne, cu amanun?itele ei extrapolari ale unor aparate ?i mecanisme existente "Stilul Wells" presupune un miraculos de un tip nou, al ideilor ?i ipotezelor foarte pu?in ortodoxa, din punct de vedere al ?tiin?ei timpului (omul invizibil, substan?a antigravita?ionala, universul paralel, etc ) n acest sens, Aderca nu e tributar nici unuia dintre corifeii fantasticului-?tiin?ific Tehnica ora?elor necate nu constituie un simbol al progresului ineluctabil ?i nici un pretext pentru incursiuni-avertisment n viitor, slujind doar la sublinierea dramei omenirii auto-condamnate ?i oferind premisa evadarii din final, lata de ce ecourile din Splendida lume noua a lui Aldous Huxley - aparuta n 1931 ?i cunoscuta, poate, n talmacirea franceza din 1933 - ram n epidermice, neafect nd substan?a romanului Fara a contesta meritele altor car?i aparute sub aceea?i semnatura, ne asumam riscul de a afirma ca aceasta fantezie anticipatoare constituie reu?ita maxima a scriitorului ?i o prezen?a mai mult dec t onorabila n peisajul literar antebelic E un raspuns la ntrebarea u?or retorica pe care Aderca, perpetuu paladin al noului n literatura ?i arta (dovada razboiul ndelungat dus pentru a impune poezia lui Arghezi), o lansa nca n 1923, ntr-un articol reluat n Mic Tratat de Estetica: "Un scriitor de pura fantezie, dar cu un extraordinar talent, trebuie oare dat afara din literatura rom na - presupun nd ca ar apare - numai pentru ca n-ar intra n coloana "caracterului specific na?ional"? (Un Wells sau Rosny, rom ni)" Trebuie sa precizam ca ascu?i?ul e ndreptat aici mpotriva tendin?elor exclusiviste ale semanatorismului ?i poporanismului, n numele "autonomiei esteticului" pe care o propovaduia "Sburatorul" n focul polemicii, scriitorul omite nsa faptul ca romanele ?tiin?ifico-fantastice ale lui Wells, de pilda, sunt impregnate de specific na?ional De altfel, prologul ?i epilogul Ora?elor necate se desfa?oara n cadrul mirific al Bucure?tiului anului 5000 interesul lui Aderca pentru science fiction este marturisit ?i de traducerea, dupa o versiune germana, a celebrei piese R U R a lui Karel Capek, " Drama utopica ?i colectiva n trei acte ?i un prolog" Ceva din personajele ?i atmosfera piesei poate fi regasit n Ora?ele necate pastorala D ionel Lacusta Termidor a facut anticamera cu ntreruperi mici ?i fatale, nt i doua apoi opt zile Directorul Teatrului Na?ional anun?a mereu ca a plecat la Cluj, Viena ?i n sf r?it la Cleveland (statul Ohio din America de Nord) D ionel Lacusta-Termidor n-a crezut nimic ?eful de cabinet, un t nar cu figura de fecioara bruna ?i cu buzele groase, vinete, de Sulamita, i-a oferit gratuit loja de la galerie D ionel Lacusta-Termidor, obsedat de ideia lui, a refuzat cu r njet de cocheta recuno?tin?a ?i n-a plecat Vineri pe la amiaza, c nd anticamera era plina de actori ?i actri?e, directorul de scena, b tr nul Costi, ie?ind din biroul Directorului, l-a luat deoparte ?i l-a ntrebat ncruntat parinte?te: - Vrei un "ajutor"? - Nu, am venit sa dau eu ajutor Teatrului, a z mbit otravit ?i superior d Termidor S mbata pe la patru, dupa-amiaza, dupa ce din anticamera plecase ? i ?eful de cabinet, a ie?it, sigur de sine ?i directorul cu palaria n cap, pardesiul pe bra? ?i n col?ul gurii o ?igare care-i irita ochiul ?i i schimba fizionomia, ?i-a?a schimonosita de prea multe nop?i de filosofie - Ce e, domnule, tot n-ai plecat? Nu ?i-am spus ca sunt n America? - Domnule director - Care "domnule director " Te ?ii de fleacuri ?i-am dat un bilet de vapor ?i te-ai apucat la Constantinopol sa faci politica subversiva ?i comploturi n apa ?tii ca s-a primit mpotriva dumitale un denun? la Ministerul de Externe? La cine ai facut aluzie n studiul dumitale politic: isi bon etr? Nimic! Nici un cuv nt! Cu purtarile dumitale de?ucheate ai compromis literatura Mi-e ru?ine sa mai spun cuiva ca sunt poet ca dumneata - Am venit cu o piesa ?i n timp ce d ionel Lacusta-Termidor cauta ad nc n buzunarul hainei, o teama clatina ca un v nt bolnav culmile suflete?ti ale domnului director Cine e, n definitiv, acest vagabond? Nu sta scris n Catechismul n?elep?ilor din india ?i Singapore ca lumea se sprijina pe trei calici lumina?i de harul lui Dumnezeu, ?i care pot fi sacagiul de pe uli?a, baia?ul de la r u sau cer?etorul cu picioarele gangrenate de la u?a pagodei? ?i nu e Lacusta cel mai calic dintre scriitori, care sunt ?i ei ni?te calici? To?i jurisconsul?ii, medicii, profesorii de geologie ?i ?efii de culoare ale caror piese au fost reprezentate n cursul stagiunei, s-au dovedit suflete?te mai mizeri dec t mizeria vazuta a acestei haimanale cu nfa?i?are de prajina mbracata Unde se ascunde Prin?ul Spiritului care sa comande cu bra? ntins o?tilor de umbre ale poeziei dramatice astfel ca batalia de pe scena sa nu mai fie, ca-n ultima iarna, o jalnica nfr ngere ?i o pieire n zm rcurile banalita?ii? Daca n acest trup jigarit Dumnezeu a sala?luit un suflet de creator ?i de comandant? Dar n locul manuscrisului, d ionel Lacusta-Termidor scoase o tabachera de nichel ?i politicos oferi: - Face?i o ?igare? - Unde e manuscrisul? Nu mul?umesc, nu fumez - Care manuscris? - Piesa cu care zici ca ai venit - Piesa o am n cap Vreau sa vi-o povestesc ?i daca o ve?i gasi geniala ?i demna de reprezentare Directorul privi drept n ochii publicistului care-i primi cautatura cu una at t de candida ?i serioasa, ca directorul se hotar : - Poftim la mine-n birou Deschise cele doua u?i capitonate, i facu loc sa intre-nt i ?i a?ez ndu-se la birou, dupa ce se u?ura de pardesiu ?i palarie, rosti scurt - Ascult D ionel Lacusta-Termidor ntinse am ndoua m inile de parca ar fi trebuit sa faca ceva cu ele, dar lu ndu-le grabnic napoi, ncepu: - Asupra titlului cred ca nu ve?i avea nimic de zis: "PASTORALA", tragedie fantazista n numeroase tablouri sintetice de ionel Lacusta-Termidor Vreau sa ntrebuin?ez maniera lui Shakespeare: tablouri scurte ?i puternice nainte de ridicarea cortinei se aude la patefon "Sonata lunei" de Beethoven Ac?iunea se petrece n viitor n anul 8000 de la Christos, cuprinz nd cel pu?in Europa ?i America Unul din tablouri sau chiar mai multe vor avea ac?iunea pe oceanul Atlantic Pam ntul este suprapopulat ? i de mai bine de 2000 de ani o parte din ei locuiesc ntr-un fel de colivii de bambu ntinse ca o re?ea deasupra oceanelor, ntre Continente Locuitorii de pe Atlantic, atlantizii, sunt intelectuali ?i deservesc cu produc?iile lor artistice cele doua continente unde au ramas n casele de lemn ?i pam nt numai padurarii ?i plugarii Totul se mi?ca electric; electricitatea e acumulata din soare ?i din nori n bobine ca ni?te papagali de platina situa?i deasupra coliviilor ?i transmisa celor doua Continente care nu prea au nevoie de ea De la o vreme plugarii ?i padurarii celor doua continente au comunicat ntre ei fara ?tirea republicilor de bambu ?i au constatat u?or ca atlantizii nici nu ara, nici nu taie lemne Revolta?i au suprimat atlantizilor expedi?ia franzelelor matinale ?i cartofilor de vecernie, iar atlantizii la r ndul lor, drept represalii, au taiat curentul electric ?i au oprit transporturile de idei ?i muzica, instal nd la margini pentru control oglinzile revelatoare Ce le trebuia continentalilor idei? Ce le trebuia placi de patefon? Nu poate omul trai ?i fara simfonii? Continentalii au rezistat, iar cei mai nervo?i au c ntat vechile sunete de-a-ndaratelea, ceea ce n tot cazul da na?tere la alt c ntec Atlantizii au dus-o mai greu: cartofii ?i franzelele, untul ?i vinul, create chimic, n-aveau savoarea celor trimise de pe continent, create n laboratorul Soarelui O debarcare de trupe ?i o represiune s ngeroasa a continentelor nu era cu putin?a Atlantizii nemaiav nd nevoie de mii de ani, n colivii, de picioare, ?i pierdusera aceste catalige de carne ?i se-nfa?i?au ca ni?te fructe ovale, cu ochi mari ?i frunte nalta Continentalii, dimpotriva, nefac nd uz dec t de bra?e ?i picioare, erau ca ni?te ciomege nsufle?ite Atlantizii vorbeau cu ochii ?i auzul lor nu mai suferea dec t vibra?ia muzicii C mpenii c nd vorbeau, latrau ca lupii ?i c inii ciobane?ti: Hau-Hau Ham-Ham ?i se n?elegeau lesne, caci aveau pu?ine de spus Pre?edintele atlantid a hotar t sa atraga n orbita Soarelui ?i sa descarce asupra celor doua continente, n acela?i timp, o stea magnetica din Ursa Mare, care sa-i sperie Opt ani a plouat cu stele asupra ogoarelor ?i padurilor din Europa ?i America, dar nu s-au speriat dec t gainile Continentalii s-au nd rjit nsa ?i, tem ndu-se pentru viitor, au hotar t sa suprime cu desav r?ire acel neam ciunt de oameni, care cereau grasime ?i vin, ca sa dea n schimb numai sunete ?i luciri ?i pescarii din Norvegia, n n?elegere cu v natorii de foce din Groenlanda, s-au ridicat ntr-o noapte ?i au desfacut lan?urile care ?ineau p na se topeau mun?ii de ghea?a ai Polului Nord Pravali?i de furtuni, ghe?arii au razbit ?i au rasturnat, nec ndu-le, coliviile subtile ale atlantizilor A pierit n valuri, n c teva ore, o civiliza?ie suprema ?i un tip de om superior - Urmeaza - S-a ispravit - Perfect Cum se ncheie, care e, vreau sa spun, moralitatea tragediei dumitale? - Nici una - ?i crezi dumneata ca vei avea succes cu o piesa ca asta, fara nici un amor, fara nici un adulter, fara nici o alegorie? - Tocmai de aia am venit ?i eu, sa va-ntreb izbucnind ntr-un hohot de r s, directorul se ridica de la locul lui ?i cu o m na mbra?i?a umerii d-lui ionel Lacusta-Termidor, care se b lb i: - Daca voi?i, va va mai spun un tablou, dar nu ?tiu daca am sa- l pun - S-auzim Lacusta zise tare ?i scapat de ndoieli, directorul, mbrac ndu-?i pardesiul - De c nd oceanul Atlantic - urma cu voce nesigura d ionel Lacusta-Termidor - a fost cura?at de mucegaiul acela omenesc ?i talazele nalte trec ncoace ?i-ncolo fara nici o piedica, a?a, ca la ele acasa, toata ziua ?i toata noaptea, zile, luni ?i ani, continentalii sunt ferici?i ?i nu-?i mai dau biruri dec t ntre ei Au uitat cur nd de atlantizi Bibelourile de por?elan ?i ivoriu le-au spart pruncii, bat ndu-se cu ele; car?ile cu basme ?i poeme au putrezit ?i le-au ars focul; muzicile s-au umplut de pam nt ?i au amu?it - din ele man nca ra?u?tele urzici Ca sa nu fie invinui?i de ignoran?a, au alcatuit un muzeu n care au ncuiat rama?i?ele c torva colivii de bambu, un atlantid mbalsamat, doua bobine electro-solare ?i una din oglinzile magice Au ntemeiat o Academie Rurala din care fac parte orbii, chiorii ?i ciac rii neamului ?i discuta o data pe an influen?a frunzei de dud asupra evolu?iei ploilor Primavara ies n procesiune la c mp, stau n ploaie, culeg li?i?a verde din iaz ?i ngenunchind n ogoare, cu evlavie, man nca pam nt n sala festiva a Preziden?iei Ob?tiilor se afla tabloul n marime naturala, al lui Mo? Har?ea care a bagat cel dint i de seama ca apa rece pe inima goala pricinuie?te cufureala ?i a lecuit un cal de t rnafes Astfel, totul e bine Arareori n mun?i sau n balta, c te un continental pescuie?te crapi sau umbla dupa turma de oi ?i porci, calare pe cat r - fluier nd un c ntec trecut din tata n fiu, sterpezit ?i tot mai scurt: Si-la-mi-do Si-la-mi-do rama?i?a din "Sonata lunei" de Beethoven - Bata-te sa te bata, Lacusta Caraghios ai fost tu o via?a ntreaga Sa treci m ine sa-?i iscalesc un bon de doua mii de lei, sa-?i cumperi ?i tu o pereche de pantaloni - ca a?tia vad ca ?i s-au rupt ?i directorul grabit, l mpinse pe u?a afara iON BiBERi ntr-un dialog cu Edmond Nicolau, publicat n "Gazeta literara", ion Biberi spunea, nu prea demult: "Nu voi ?ovai sa constat ( ) saracia de imagina?ie a marilor romancieri de anticipa?ie ?tiin?ifica a deceniilor anterioare, n privin?a viitorului civiliza?iei noastre Cartea lui Rosny, de pilda, Moartea Pam ntului, e dezolanta prin caren?a inven?iei ?i incapacitatea de a intui putin?a depa?irii de sine a omului, prin putere a g ndului ?i stap nire a materiei din unghiul acestei afirma?ii, scenariul cinematografic Sf r?it (Oameni n cea? a, 1936), poate st rni nedumerirea cititorului Ar fi nsa cel pu?in o naivitate sa consideram fiecare produs al fanteziei o profesiune de credin?a a autorului - ?i observa?ia e valabila ?i n cazul romanului lui Rosny iata de ce scenariul ni se pare mai cur nd o proiec?ie a unei stari de spirit caracteristice epocii, o reac?ie la evenimentele care fisurau calmul iluzoriu de dupa marea criza a sistemului capitalist n viziunile apocaliptice anterioare, sf r?itul omenirii era pus pe seama unor factori cosmici incontrolabili: ciocnirea cu o cometa, racirea progresiva a Soarelui, patrunderea unui astru ntunecat n sistemul nostru planetar etc Originalitatea scenariului lui ion Biberi rezida n primul r nd n evitarea acestor pretexte devenite poncife ale fantasticului-?tiin?ific ?i n deplasarea centrului de greutate n sfera pericolelor care p ndesc dinauntru civiliza?ia moderna Poate ca de vina e ?i profesia de psihiatru a autorului, observator nelini?tit al multiplicarii psihozelor colective, al alienarii extinse metaforic asupra ntregului univers n acest sens, Sf r?it este o constatare dureroasa ?i un avertisment implicit Nu vrem sa stabilim cu orice pre? apropieri ?i filia?ii, nceputul scenariului, cu minereul cristalizat inclasificabil, pare totu?i un vag ecou al Xipehuzilor lui Rosny ain Retina autorului a nregistrat, poate, ?i panica mul?imilor din filmul lui Abel Gance Sf r?itul lumii (Abel Gance, laudat pentru "perspectiva sonora" din Napoleon ) Totul este nsa filtrat printr-o sensibilitate artistica distincta ?i subordonat unei idei originale sf r?it (Scenariu de film) C mpie inundata de soare primavaratic Transparen?a ?i limpezimi, ? ?nire proaspata de seva, vegeta?ie ncep nda, nal? ndu-se noua din pam ntul moale Se ridica pe ntindere aburii pam ntului n soarele viu ?i iarba freamata n lumina Privirea se plimba de-a lungul c mpiei uniforme p na departe, la dealurile ce-?i ncovoae spinarile la orizont Atmosfera de prospe?ime, de bucurie, de lumini ?i lini?ti nalte La nceput tacut, cadrul se anina de un ritm ntretaiat ?i vag, ce devine din ce n ce mai sus?inut ?i mai distinct E talazuirea surda a zgomotelor pam ntului, a bucuriei vegetale Caden?a devine din ce n ce mai animata, sunetele se ncheaga n armonii simple, joc de acorduri pure, tresariri sprintene izvor te din elemente Murmurul c mpului se ad nce?te, alternan?a de modulari grave ?i de fluturari jucau?e Se mbina astfel via?a lucrurilor cu tresarirea sunetului ?i muzica se desprinde pe nesim?ite din mpletirea nesf r?ita a zvonurilor lumii E prima mi?care a simfoniei a ?asea: Erwachen heiterer Empfindungenbei der Ankunft auf dem Lande Sunetul se integreaza jocurilor ?i bucuriilor luminii, ad ncind o stare de pace fara presim?iri ?i de mpacare cu departarile Pe o carare nainteaza un om n haine ciudate Pare un botanist plecat sa herborizeze Prive?te cu luare-aminte n jur, cercet nd c mpia, se opre?te un moment, apoi reia mersul ntrerupt Omul se apropie mereu ?i ajunge n primul plan, unde se gase?te n iarba un minereu, n parte cristalizat, n parte amorf Zarind corpul cautat, omul se pleaca uimit ?i-l ridica Din ce n ce mai surprins, l examina ndelung, apoi murmura: - Ciudat! De ieri a mai crescut Se dezvolta mereu prin nmul?irea cristalelor Cercetatorul se ntoarce pe acela?i drum, lu nd minereul cu sine Muzica nceteaza Scena urmatoare reprezinta pe savant n singuratatea camerei de lucru Minereul l nelini?te?te Nu-l poate clasifica Trece deci turburat de la biblioteca la masa de reactivi ?i examineaza ndelung corpul gasit, cu ochii liberi sau la microscop Totul se petrece simplu, fara acel aparat de punere n scena, impresionant, dar ndoielnic, de care anumi?i regizori au abuzat, n scopul de a creia o atmosfera Nici retorte fumeg nde, nici aparate complicate Locuin?a simpla, dar mobilata original ca pentru a fixa o epoca nesigura, ntr-un secol viitor Se vade?te, prin gesturi st ngace ? i stingheriri naive, o drama de con?tiin?a, neglij ndu-se total aspectul ncarcat ?i preten?ios al laboratorului n lini?tea desav r?ita a camerei, din ce n ce mai discumpanit, savantul se hotara?te sa prezinte corpul gasit altor cercetatori (Scenele ce urmeaza, se perinda n ritm rapid La nceput apar distincte, apoi se ncaleca, fuzioneaza n ritm din ce n ce mai accelerat ?i se topesc n imaginea ultima, compozita, ncarcata de supraimpresiuni ) Minereul trece din m na n m na, m ini din ce n ce mai nervoase, mai crispate, diferite unele de altele Va fi aci un adevarat studiu al felului de reac?iune a diferi?ilor cercetatori Savan?ii cu temperament nervos vor fi indica?i prin m ini tremur nde, care smulg corpul pentru a-l supune nerabdator observa?iei Cei timizi vor avea m ini ?ovaielnice, cei sceptici m ini albe, molatice, feminine Corpul se perinda astfel, n timp ce muzica ce re ncepe odata cu aceasta scena, are un ritm trepidant ?i accelerat Concordan?a ntre ritmul muzicii ?i perindarea m inilor ce-?i smulg corpul pentru al putea examina imaginile se largesc Apar cercetatorii, examin nd obiectul, n laboratoare diverse, sub lupe, microscoape, reactivi ?i analize Scena finala nfa?i?eaza un congres savant unde figurile perplexe ?i discursurile contradictorii, ntreruperile nervoase ?i incoerente ale oamenilor de ?tiin?a, pondera?i mai nainte, anun?a dezorientarea ?tiin?ei n fa?a unui fapt ce depa?e?te raza experien?ei consacrate impresia penibila de nelini?te, nesiguran?a ?i dezorientare se ntinde dincolo de salile congresului, n marele public Ceva s-a schimbat n armoniile lumii, n fixitatea legilor cosmice O schimbare brusca, o depa?ire arbitrara a vechilor cadre pare a se anun?a Nu e oare nceputul unei noi ere a lumii? Un val de misticism ?i de supersti?ie se rasp nde?te n public Procesiuni nenumarate se ndreapta catre locul unde a fost gasit minereul Extatici, mu?i n reculegere, pelerinii ram n nemi?ca?i pe c mpia care mai nainte r dea libera n soare De pe coline se scoboara ?iraguri ne ncetate de curio?i, iar n departari se disting p lcuri de drume?i, care grabesc catre locul minunii Scena urmatoare, n contrast cu nceputul, reprezinta o nnoptare pe malul unui r u E momentul n care umbrele au invadat zarile, n care ncep sa tremure primele stele, reflect ndu-se la nceput timid, apoi clar, n p nza jucau?a a apelor Clipocitul apei invadata de neguri se confunda cu sclipirile intermitente ale undelor ?i cu notele discontinue ale Clarului de luna de Debussy Ecranul se plimba n lungul ?armului ?i ajunge n dreptul a doi pescari care se pregatesc sa se urce n barca pentru a arunca navodul Unul dintre ei, privind ntinderea r ului, descopera un obiect plutind Dupa o scurta ?ovaiala pescarii se urca n barca ?i v slesc catre mijlocul apei Apropiindu-se, unul din ei atinge corpul, dar retrage m na cu un strigat de surpriza - E ghea?a! Celalalt r de Se convinge nsa la r ndu-i Nedumeri?i, cei doi pescuiesc blocul de ghea?a, apoi iau drumul ora?ului Blocul de ghea?a trece din m na n m na Aceea?i perindare ca n scena precedenta, mult mai rapida nsa, redusa la c teva imagini n supraimpresiune Ecou n con?tiin?a publica, mult mai puternic ?i mai durabil Strazi ?i pie?e publice invadate de mul?imi nelini?tite, sali de redac?ie, locuri unde se surprind prin antene sensibile nelini?tile lumii ?i de unde iradiaza intensificate, cr mpeie de discu?ii incoerente, fe?e crispate nervos O presim?ire ?i face drum, tot mai lamurita, n sufletul mul?imilor: lumea ?i schimba ritmul ?i-?i anuleaza propriile legi ce calauzeau mai nainte mersul lucrurilor Odata ndoiala ncol?ita n suflete, o convingere nmugure?te, se dezvolta ?i prinde radacini Oamenii care mai nainte ?i cladeau via?a pe statornicia legilor ?i pe rezisten?a lor fa?a de arbitrar, devin deodata sceptici, sau sf r?esc prin a proclama nesiguran?a lumii n care traiesc Mersul automat al fenomenelor, rigoarea legilor cosmice, se destrama Mintea dezorientata nu mai poate desprinde din lume ndreptarul constant al caden? elor ?i universul devine deodata nelini?titor, cu linii stramutate ?i cu temelii ?ubrede ndoiala na?te frica, nesiguran?a ?i halucina?ia Claritatea lumii se turbura, echilibrul lucrurilor se surpa n mijlocul unei realita?i n a carei constan?a nu mai cred, oamenii sunt ndemna?i sa descopere n fiecare moment noi dovezi ?i noi motive ce le ndrepta?esc frica Acum apar multiplicate, marturiile unei schimbari totale de regim a legilor universului Se nregistreaza ?tiri fanteziste, alarme nejustificate, svonuri nefundate Difuziunea instantanee a ?tirilor solidarizeaza ntregul glob n aceea?i incertitudine Aparatele vorbitoare releveaza zilnic noi manifestari ale capriciilor naturii ?i vocile nevazute relat nd fapte ce nu mai pot verifica patrund n casele izolate, ntrerup masa familiilor a?ezate, comunica nelini?tea printre dansatorii localurilor de noapte, tulbura calmul camerelor de studiu Har?ui?i din toate par?ile de acelea?i ntrebari, urmarind n ziare ecoul nmul?it ?i exagerat al descoperirilor ce dovedesc schimbarea vechilor legi, obseda?i p na n singuratatea locuin?elor de vocile aparatelor vorbitoare, influen?a?i de atmosfera din jur ?i de discu?iile necurmate, oamenii cad victimele unei psihoze colective Simultaneitatea ecoului n ntreaga lume, difuziunea instantanee a ?tirilor, solidaritatea morala ce leaga ntreaga omenire n acela?i manunchi ntaresc ratacirea spiritelor ?i determina mparta?irea tuturor oamenilor din aceea?i nebunie Legile fizice schimb ndu-se, lumea apare fantomala, deformata, stranie Ecranul va surprinde aceasta schimbare de viziune P na n acest moment, decorul era original, dar nu bizar Se ntrevedea o atmosfera noua, se desprindea din cadrul material al lumii o realitate necunoscuta, dar nu cu totul diferita de aceea de toate zilele ncep nd nsa cu acest episod, spectatorului i se dezvaluie o viziune fantastica, incoerenta, turbure, cu linii arbitrar ntretaiate, cu perspective oblice ?i mboga?ite de supraimpresiuni Dimensiunile lumii se ad ncesc prin anexarea unui nou cadru, al viziunii halucinatorii Lumina scade, claritatea imaginilor se turbura, perspectivele se ncaleca ?i c mpul ecranului devine ncarcat ?i confuz Muzica ?i fr nge linia melodica ?i acordul, se poticne?te n izbucniri brusce, n striden?e ?i taceri Tot restul filmului nfa?i?eaza deci scene fragmentare, bogate n peripe?ii, multiple ?i sbuciumate, n care visul mbra?i?eaza demen?a ?i realul se dezarticuleaza n fr nturi de halucina?ii ? ? ? mpotriva ratacirii generale, oamenii de judecata limpede reac?ioneaza, dar protestul lor se pierde fara ecou n mijlocul delirului ?i a gesticularilor incoerente a exalta?ilor Voci de la tribuna parlamentelor se ridica anun? nd primejdia unei demen?e colective ?i reclama ascultarea oamenilor de ? tiin?a sau organizarea apararii pentru stavilirea molimei mistice Dar savan?ii neputincio?i refuza explica?iile, iar ciocnirile dintre armata sau organele poli?iene?ti ?i cetele de pelerini nu fac dec t sa mareasca nelini?tea ?i sa nmul?easca numarul cazurilor de conversiune Predicatori inspira? i se improvizeaza la rasp ntii, iar mul?imile nfiorate le asculta vorbele obscure ?i amenin?arile de sf r?it de lume Secte religioase cu obiceiuri ciudate, mparta?indu-se din cele mai opuse doctrine, ?i fac adep?i n mul?imile dezorientate Sunt sectele celor ce predica imobilitatea, pasivitatea; indiferen?a, sunt sectele poseda?ilor frenetici, ale misticilor mbraca?i n costume bizare sau a celor despuia?i cu desav r?ire, ratacind cu picioarele ns ngerate pe c mpiile uscate de ar?i?a n fiecare zi se nmul?esc articolele profe?ind sf r?itul evului n care a dominat atotputernicia legilor imuabile Atunci, un g nditor original ?i de autoritate publica un studiu ntr-o revista de specialitate Reporterii ?i smulg textul ?i-l comunica ziarelor Microfoanele l rasp ndesc n spa?iu Textul studiului e comunicat n cuvinte, dar se nfa?i?eaza spectatorului n imagini: Savantul anun?a sf r?itul erei reprezentata prin paji?tea nflorita ?i nlocuirea ei cu un peisaj turmentat, de aspect vulcanic, ce schimba nfa?i?area limpede al lucrurilor ntr-o austeritate salbateca ?i dezolata (Paji?tea din prima scena reapare, av nd n supraimpresiune o vedere din mun?ii Cordilieri, prapastioasa ?i solitara ) Regimul ordonat ?i coerent al lumii ?i armonia formelor vor face loc unei deslan?uiri elementare, care va germina, printr-o perioada de tranzi?ie, o noua ritmica a pam ntului (Perindare de peisagii varii ?i contrastante: de-o parte calm sur zator, nop?i clare, albastre, de alta, desprinderi din besne de cadre informe ) n?elegerea umana neputincioasa, nu se poate opune ?uvoiului, nu-l poate canaliza, ci va trebui sa i se adapteze printr-o noua muta?ie fiziologica, utiliz nd resursele obscure ale instinctului (Aspecte de laboratoare n paraginire, de opere industriale parasite Oamenii dezorienta?i se retrag n paduri ) Nelini?tile rascolite ale umanita?ii capata astfel o linie de descarcare Temerea de prabu?ire a lumii, spaima ?i nesiguran?a fa?a de soliditatea solului, fa?a de permanen?a lumii, creeaza o noua mistica, generalizata la popula?ia ntregului pam nt; fundamentele certitudinilor ?i a fixita?ii care alcatuiau p rghia sentimentului de siguran?a al oamenilor n lume s-au naruit O atmosfera de a?teptare ?i de provizorat se instaleaza Se suspenda ntreprinderile industriale ?i nceteaza activitatea ?antierelor C mpurile se paraginesc La ce bun efortul c nd nimeni nu ?tie daca germina?ia va mai fi rodul muncii c mpene?ti ?i daca edificiile abia nal?ate nu se vor prabu?i? Ca n anul o mie, nelini?tea se ntinde n straturile popula?iilor Fe?ele naucite cauta n zadar o lumina calauzitoare Dar n mijlocul har?uielii ?i a dezorientarii, tinere?ea superba ?i temerara decreteaza entuziast nceperea unei noi ere, a erei arbitrarului ?i a gratuitului Revolu?ia sociala, zadarnica acuma, este nlocuita cu revolu?ia legilor lumii, prin anularea vechilor statornicii ?i tinerii febrili ?i ncrezatori, orbi?i de noul crez, ncearca valabilitatea noilor legi prin ac?iuni de temeritate ?i superbie Adolescen?i cu capul nfierb ntat arunca o sfidare vechii lumi, asv rlindu-se de la ferestrele marilor edificii, pentru a verifica legea gravita?iei, dar se prabu?esc pe trotuare la picioarele trecatorilor ngrozi?i; ?i mul?i dintre cei ce rataceau mecanic pe strazi, vaz nd corpurile prabu?indu-se n fa?a lor, nnebunesc subit Valul psihozei colective se ntinde Se nmul?esc crimele; daca legile fizice au devenit caduce, de ce ar ram ne intangibile legile morale? Mul?imile fanatizate distrug palatele de justi?ie ?i pu?cariile, unde se gasesc condamna?ii dupa vechile legi, care acum sunt anulate O furie de originalitate n obiceiuri ?i mbracaminte ncepe sa se vadeasca Umanitatea se emancipeaza de conven?iile, obiceiurile ?i ndiguirile care i trasau mai nainte faga?ele conformismului ?i ale rutinei Datoria fiecaruia este de a se depa?i pe sine, de a rupe barierele, de a se manifesta n libertatea nestingherita a fanteziei sale spontane ?i nereflectate Nici o ndiguire nu mai e respectata Se dar ma ?colile, uzinele, garile ?i se devasteaza trenurile; orariul lor regulat e contrariu noului ritm al naturii, e o manifestare a vechiului stil de via?a Fiecare om face ceea ce vrea, ?i nimeni nu are dreptul sa-l limiteze Noul stil de via?a se propaga instantaneu, cu progresiune directa din aproape n aproape E rezultanta haosului, a anarhizarii maselor lipsite de conducere unitara ?i coordonare, a orientarii necesare, obscure ?i proprii, a unui dinamism specific acestei nebunii colective (Arbitrarul ?i spontaneitatea actelor vor fi nfa?i?ate prin scene nvalma?ite, animate de o mi?care frenetica, n care se vor topi elemente disparate, converg nd, totu?i, catre o impresie de ansamblu Se vor reprezenta mul?imi talazuite de mi?cari contrarii, suger nd astfel nesiguran?a orientarii; scene asemanatoare evenimentelor din vremea marilor revolu?ii, a masacrelor din vremile de exaltare colectiva, vor avea n supraimpresiune fragmente din revolu?iile trecute, n costumele epocii, n scene evocatoare ?i scurte n acest timp nu se va distinge nici un cuv nt, nici un acord muzical Un zgomot confuz, cu intensitate variabila, ca o talazuire, c nd departat, c nd apropiat, anun? nd o fram ntare de mul?ime, o revarsare nelini?tita, va nvalui de toate par?ile spectatorul, care va avea impresia de a se gasi chiar n mijlocul tumultului Se va utiliza "perspectiva sonora" a lui Abel Gance, realizata a?a de fericit n filmul "Napoleon" ) Fiecare zi aduce o noua dovada a nfr ngerii legilor naturale ?i a unei noi or nduiri a lumii n fa?a acestor repetate derogari de la legile stabilite, vadind o natura capricioasa ?i inconstanta, o parte din oameni ngenuncheaza nspaim nta?i, ridic nd ochii catre cerul gol, n timp ce revolta?i de aceasta revenire la vechiul Dumnezeu, ceilal?i oameni se napustesc asupra lor ?i-i lin?eaza Ora?ele ram n n ntuneric: uzinele sunt distruse sau parasite Din c nd n c nd lucesc n departare focurile incendiilor Scenele urmatoare se petrec n bezne ?i orbecaiala n nop?ile dense, stelele tremura cu o lumina palita: O cometa apare ?i coada ei imensa spintec nd cerul ntr-un enorm evantaliu, ad nce?te ?i mai mult tremurul supersti?iilor ?i al temerii Locuitorii ora?elor ?i satelor parasesc a?ezarile ?i ratacesc descarna?i ca ni?te fantome Ecranul se lumineaza brusc, reprezent nd aceea?i scena n lumina cruda a soarelui C mpiile luminate puternic sunt parcurse de imense hoarde de oameni scheletici, naint nd mecanic, fara ?inta Foametea ?i epidemiile devasteaza ?inuturile Acum nimeni nu se mai opune mersului inexorabil catre sf r?it Mintea ratacita nu mai poate fi readusa pe vechiul faga?, pravalirea nu mai poate fi oprita Oamenii se ucid ntre ei, la nceput pentru a-?i smulge hrana, apoi din frica ?i imita?ie ?iraguri nesf r?ite de oameni demen?i nainteaza de-a lungul drumurilor prafuite ? ? ? Zamislirea unei noi realita?i, prilejuita de stramutarea totala a perspectivelor min?ii omene?ti, va fi redata printr-o deformare paralela a spa?iului ?i a scurgerii timpului Universul vazut cu ochii halucina?i ai oamenilor cuprin?i de ratacirea delirului, sau a animalelor care tind sa ia suprema?ia pam ntului, ia alte nfa?i?ari Timpul, evadat din ritmul orologiilor, va cufunda n aceea?i scurgere perindarea fara sens a evenimentelor exterioare cu dainuirea turbure a sufletului Ritmul ecranului ?i pierde regularitatea: se vor urma fara nici o regula momente de precipitare nemotivata a desfa?urarii, cu ncropiri totale, n care mi?carea va fi suspendata ?i ritmul anulat ncalcarile imaginilor vor sugera comprimarea vremii ?i vor evoca impresia de ve?nicie, goala de evenimente Despuierea timpului de con?inutul lui sufletesc va transforma scurgerea exterioara ntr-o filmare automata ?i mecanica Tot ce era fluiditate, scurgere continua, nlan?uire ?i condi?ionare, se rezolva n sacadare, smuciri brusce, opriri ndelungi Simultaneitatea sau desperecherea faptelor pe linia duratei se vor mbina, concur nd la crearea unei realita?i informe, disparate Aceea?i deformare a spa?iului Dimensiunilor spa?iului geometric, euclidian ?i coerent li se va substitui o lume desprinsa din ncheieturile rigide ale simetriei Coexisten?a planurilor ?i viziunea aceluia?i peisaj din perspective deosebite, redate clar prin artificiul supraimpresiunii, vor aminti procedeul pictorului care figureaza pe acela?i tablou fa?a ?i profilul aceluia?i personaj Aceasta alaturare de perspective nu va fi un simplu procedeu tehnic destinat a produce o noua viziune estetica, ci va fi mijlocul de a nfa? i?a o alta structura a spa?iului Se va statornici astfel prin imagini ?i variere de unghiuri, prin coexisten?a de planuri opuse ?i prin ncalcari de perspective nclinate un spa?iu arbitrar ?i ncarcat, o reprezentare pe care ar putea-o avea deopotriva ratacirea unui alienat, creierul unui delirant, sau a unui animal cu sim?urile coordonate dupa alt sistem dec t al omului normal Cenu?iul febrei va nt lni astfel rasfr ngerea lumii nmul?ita la nesf r?it, prin fa?etele unui ochi de insecta Tendin?a de unificare a lucrurilor, sub unghiuri convergente ?i dupa principii sintetice, se va destrama n neputin?a de a nmanunchea faptele n viziuni statornice Ochiul va cuprinde astfel obiecte fragmentare, por?iuni disparate de univers, fara ca mintea sa se poata ridica la armonia de ansamblu a lucrurilor Filmul anuleaza deci deprinderea milenara a omului de a raporta universul la coordonatele logicei ?i la sistemele lui de g ndire Se revine la imaginea animalului ?i a copilului, se construe?te aproximativ ?i arbitrar o lume a insectei imaginile vor fi reduse la c teva cr mpeie Ele vor ad nci suprafe?e limitate, care se vor lumina cu o concentrare exagerata Perspectiva larga ce nu poate fi totu?i ocolita va ti corectata prin reprezentarea paralela a unei zone restr nse de lume Prin aceste mijloace, de ndrazneli tehnice ?i de anulari a vechilor cadre, se va nchega tabloul noii realita?i ? ? ? Drumeag prafuit, ntr-un c mp ars de soare La nceput lini?te ?i nemi?care Se deslu?esc ntr-o perindare ncetinita ca de animal care se t ra?te gramezile de praf, neregularita?ile marunte pricinuite de pietrele nvaluite n prafuirea fina a secetei Ecranul se apropie, cadrul se restr nge ?i se define?te din ce n ce Acum praful apare, ca printr-o lupa, format din graun?e mari Gramezile mici de praf devin dune imense Vederea se amplifica mereu, dar pe aceea?i masura, ?i schimba structura intima, aspectul de peisaj terestru, de cadru familiar E un cr mpei de lume necunoscuta, planetara, vazuta printr-o minte desbarata de vechile perspective Mai departe, catre marginea drumeagului astfel transformat, apar smocurile ofilite ale c torva plante de c mp, transformate ntr-o arborescen?a imensa ?i uscata, nal? ndu-se catre cerul de lumina Apoi se aude un zgomot ritmic, f ? it, regulat, care se apropie ntarit ?i diformat, sunetul nu aminte?te nici un zgomot obi?nuit E ceva nou, nelini?titor n acela?i timp, spa?iul se ntinde, ecranul mbra?i? eaza din nou praful drumeagului, care apare ca mai nainte, banal ?i v nzolit de pa?i Apar, r nd pe r nd, picioarele oamenilor care ratacesc pe c mpuri n ne?tire Se perinda glezne ns ngerate, talpi descul?e, ncal?aminte sf ?iata Apar n grupuri, apoi se raresc Perindarea nceteaza Ram ne n urma praful drumului rascolit ?i nemi?cat, nvaluit n norii pulberei Din nou apar picioarele, unele t r te, ?ovaielnice, obosite, altele mai grabite, n echilibru nesigur, agitate Se vade?te n aceasta procesiune felul de a fi a acelor ce ratacesc fara ?inta Scena se completeaza cu luminarea de jos n sus a vagabonzilor Vederile se suprapun Ca ?i cum figuran?ii ar merge pe un cristal, spectatorul le deosebe?te labele picioarelor, crapate ?i s nger nde, odata cu m inile care se balabanesc greoi; apar sus, fe?ele asudate, pam ntii, luminate oblic, facute vizibile prin coc rjarea spinarilor Acela?i ?inut e apoi privit din perspectiva unui aeroplan Se zare?te ca o ?uvi?a alba, pierduta n c mpul calcinat, drumeagul parcurs de vagabonzi, n timp ce n supraimpresiune apare perspectiva drumului vazut cu lupa Lini?te desav r?ita impresiunea centrala, clara, se deplaseaza n spa?iu, n timp ce supraimpresiunea ram ne aceea?i Apar ruinele ora?elor parasite, se deslu?esc garile devastate, fabricile oprite Nici un om, nici o mi?care Aspect de paraginire ?i de uitare, amintind descrierea lui iacob Wassermann, a unui ora? american parasit de locuitori, odata cu secatuirea terenurilor aurifere, care-i prilejuise ridicarea ?i nflorirea n acela?i timp se vad zidurile invadate de ierburi, se desprind peisagii de gradini franceze, n care, prin acela?i procedeu de simultaneizare, simetria liniilor ?i regularitatea contururilor coexista cu imaginea n supraimpresiune a vegeta?iei libere, desfa?urate haotic, nestap nit, ?i unde animalele mi?una Un moment mai n urma raportul imaginilor se inverseaza: imaginea gradinii salbatice se ncheaga, se ntare?te, odata cu palirea ?i trecerea n supraimpresiune a gradinii taiate simetric Prin acela?i procedeu se va nfa?i?a ?i prabu?irea ora?elor: casele geometrice, cu linii pure, vor fi nlocuite prin ruinele cu ziduri crapate Unghiurile de vedere se schimba ne ncetat, se ntregesc ?i mboga?esc imaginea Se dezvaluie n cr mpeie repezi de vederi panoramice aspecte de paragina Dar paralel, deslan?uita, prasila animalelor invadeaza lumea Spe?a umana roasa din propria-i imagina?ie ?i hipertrofie a min?ii, pierde suprema?ia pam ntului Din fundul padurilor ?i al junglelor, animalele salbatice, nmul?ite, se rasp ndesc n ?inuturile stap nite mai nainte de oameni Animalele prolifice domina ?inuturile sunt inundate de ?obolani imen?i, care n hoarde devasteaza totul ?i sf r?esc prin a ataca oamenii incapabili de a se apara, ace?tia cad victime invaziei animale napoia mul?imii nenumarate ?i mi?unatoare a ?oarecilor, nu ram n dec t oasele lucii, peste care se abat din nal?ime norii corbilor Ora?ele sunt invadate de ierburi, zidurile se prabu?esc Oamenii se mpu?ineaza E o fuga generala, o panica oarba, o invazie irezistibila a elementarului ?i animalicului Un crepuscul ns ngerat se neaca la orizont ntunericul coboara peste un ?inut dezolat n timp ce spinarile guzganilor ce fugaresc se pierd n departare (1936) AL DEM COL?E?Ti Datat "februarie 1932", Pam ntul n flacari! a aparut n numarul 120 al "Colec?iei celor 15 lei", prezentat astfel: "Un roman tulburator, de o fantezie neegalata ?i care va nsemna un succes rasunator n literatura noastra" A descrie arabescuri ironice n jurul acestei fraze, e o opera?ie facila ?i lipsita de utilitate Romanul lui Al Dem Col?e?ti nu e, desigur, "un succes rasunator", dar nu-i putem contesta meritele Viziunea anticipatoare a autorului, cu naivita?ile de rigoare, e departe de a fi roza, marturisind n?elegerea unor resorturi ale societa?ii contemporane Ora?ul ultramecanizat cunoa?te aceea?i polarizare a mizeriei ?i opulen?ei, agravata de forme noi de exploatare, ca lagarul de munca al "inutililor" - recte cei lipsi?i de mijloace Bolnavii ?i rani?ii a caror vindecare ar necesita o perioada mai lunga, sunt uci?i prin asfixiere, ca ?i invalizii Poe?ii ?i c ntare?ii sunt trimi?i n zonele de munca, n vreme ce oficialitatea a decretat drept legale breslele ho?ilor, incendiatorilor ?i trafican?ilor de stupefiante Actele de caritate sunt pedepsite cu un impozit de trei ori mai mare ca valoarea darului facut, "pentru ca aceasta denota sentimente incompatibile cu timpul" ?i c nd Carlogan se indigneaza n fa?a nepasarii mul?imii n cazul ranirii unui om, spun nd: "- Dar asta este neuman! Nici n-a? fi presupus-o la ni?te oameni civiliza?i, geniul sau rau, Balbino Ramund, riposteaza: "- Ai uitat, se vede, ca nu mai exista oameni! E numai ghea? a ?i nu mai exista civiliza?i, ci numai civiliza?ie" n acest context, prezen?a Citapaxului, cu Forul de Salut Universal - "tot ce putuse imagina mintea omeneasca mai sublim ?i mai eficace n materie de garan?ie mutuala ?i nesiguran?a planetara" - pare ?i se dovede?te a fi un anacronism Dupa opinia noastra, exista aici mai mult dec t un strop de satira la adresa ineficien?ei Ligii Na?iunilor, cu discursurile ei pacifiste, la umbra carora se pregateau micile ?i marile agresiuni A?adar, Pam ntul n flacari! e un roman al carui interes rezida mai cu seama n extrapolarea lucida a unora dintre tarele societa?ii capitaliste de la nceputul deceniului al patrulea Mai putem adauga cele c teva scene n care progresul tehnico-?tiin?ific palpita n imagini sugestive: primul contact al lui Carlogan cu ora?ul tentacular, execu? ia uzinelor boemiene, zborul n stratosfera Sunt reu?ite notabile, care ne fac sa acordam oarecari circumstan?e atenuante autorului pentru intriga cumplit de conven?ionala (pasiunea mortala a lui Mircea Carlogan, seducerea nevinovatei Magia de catre infamul Mister Blacke) ?i pentru limbajul uneori deficitar pam ntul n flacari (fragment) (Mircea Carlogan, delegatul ?arilor de la Dunare n Forul de Salut Universal, vrea sa paraseasca Citapaxul, re?edin?a acestui for suprem al omenirii de la sf r?itul secolului al XX-lea El reu?e?te sa-l convinga pe pre?edintele Forului, domnul Pacelom, ca n-are rost sa mai figureze printre membri, devreme ce nu e convins de utilitatea activita?ii lor Plec nd, o ia cu el pe Magia, fiica pre?edintelui, dornica ?i ea sa evadeze din ncremenirea conformista a Citapaxului Ajung am ndoi ntr-un ora? nzestrat cu toate atributele civiliza?iei ultramoderne Mircea este angajat ca ?ef de sec?ie la uzinele "Electro-glob" ) PARTEA ii-a i n cabina de celuloid masiv a Sec?iei a Xlii-a, "Energie ?i incandescen?a radiata", a Uzinelor Electro-Glob Un c r it u?or ?i o lumina mica de un albastru pal se aprinse ntr-un aparat duplex Mircea Carlogan, ?eful sec?iei a Xiii-a, ridica sfera neagra de ebonit ?i-?i pleca gura spre p lnia de culoarea abanosului - Da, a Xiii-a raspunse Mircea, mir ndu-se ca nu vede chipul celui cu care vorbea Televizorul era izolat Omul nu ?inea deci sa fie cunoscut - ?eful de la a Xiii-a ? se repeta ntrebarea - Exact n cabina de conducere - Cu at t mai bine Aici Centrul Director Asculta: n noaptea aceasta, ntre orele 24-1, ve?i cauta sa atinge?i tensiunea maxima, n sens circular Se noteaza? A?a Dumneata personal vei face aceasta aplicare prima a coeficientului multiplicat Cred ca banuie?ti ra?iunea: unde electrice ?i her?iene par sa invadeze sfera de influen?a a Electro-Globului, cu scopul de a ne paraliza activitatea Toata fiziologia sistemului nostru de emisiune aplicat este astfel amenin?ata prin interven?iunea acestor unde turburatoare, de o virulen?a neobi?nuita, lansate spre noi dintr-o sursa nca necunoscuta Se sesizeaza? - Da, confirma Mircea, grav - A?a Centrul Director ?i pune toate speran?ele n ?eful sec?iei a Xiii-a, considerata pe drept cuv nt ca inima Uzinelor noastre Referin?ele domnului Tendler te-au recomandat pentru aceasta misiune - Voi cauta sa satisfac a?teptarile Centrului Director - Perfect ?i acum, aten?iune: izoleaza complet cabina dumitale S-a facut? Dupa natura ? i lungimea undelor ce ne supara - continua vocea de dincolo - Centrul Director banuie?te ca se afla n fa?a unei interven?iuni boemiene ?i ca atare este con?tient de greutatea neutralizarii acestor intru?i invizibili Pentru aceea, tensiunea ?i voltajul nostru, la miezul nop?ii, trebuie sa fie cel pu?in la patratul celor obi?nuite Numai astfel putem spera sa realizam necesarul proces de fagocitoza electrica ?i totodata sa topim antenele emi?atoare Se pricepe? - Da, raspunse Mircea, aproape mecanic, deoarece ncepea sa se ngrozeasca la ideea unei asemenea ncercari diabolice - Nu ignoram, ? i desigur nici dumneata, riscurile acestei ndrazne?e ?i primejdioase experien?e Suntem nsa nevoi?i s-o ncercam Altminteri, n cur nd, undele noastre nu vor mai putea aprinde o lampa, nu vor mai mi?ca un aerobuz ?i ceea ce este mai teribil, toate rachetele ?i sferoizii no?tri, lansa?i n spa?iu, vor fi lovi?i subit de apoplexie generala ?i vor cadea iner?i la pam nt n?elegi ce dezastru ar fi! Ar fi distrugerea noastra ?i ca ntreprindere ?i ca centru superior de activitate radiata Cuvintele cadeau grele n timpanul lui Mircea Mintea sa ratacea deja n viitor, anticip nd desfa?urarea ac?iunii pline de dramatism - De aceea, continua celalalt, for?a noastra radiata ?i incandescenta trebuie sa fie de data aceasta de o a?a putere, nc t undele du?mane sa se fr nga ? i sa se topeasca n masa radio-magnetica ce vom stabili-o n vazduh izbutind, nu vom nt rzia apoi ca, marind raza noastra de ac?iune, sa ntoarcem vizita neamicilor no?tri, cu efectul urmarit de d n?ii acum ?ef al sec?iei a Xiii-lea, Centrul Director al Uzinelor Electro-Glob ?i pune toate speran?ele n dumneata Convorbirea lua sf r?it Mircea Carlogan nu mai stete sa analizeze ciuda?enia ?i dificultatea situa?iunei Nu se opri nici chiar asupra pericolului n care peste c teva ceasuri se vor afla cu to?ii Un g nd de revolta, pentru u?urin?a cu care nevazuta conducere dispunea de lucruri ?i de oameni, l b ntui o clipa, dar omul datoriei se rede?tepta ntr- nsul, hotar t ?i con?tient Se pregati de lucru Telefona acasa Magiei, sa-l ierte de nt rzierea neprevazuta din noaptea aceasta ?i o avertiza sa stea lini?tita, orice s-ar nt mpla Acest: "orice s-ar nt mpla", l facu sa se cutremure, dar se sim?i fericit la g ndul ca fata n-avea cum sa banuiasca n?elesul acestei preveniri Apoi, ?eful sec?iei a Xiii-a ridica izolarea cabinei sale Trepida?ii amortizate ?i zumzet confuz de ma?ini n mar? razbira p na la el Ecoul activita?ii l redete complet rolului sau Comanda scurt, ntr-o p lnie: - Sa se opreasca ma?inile, sa se treaca emisiunea la baterii, iar ?efii de sec?ii ?i cu "Centralul" sa pofteasca n cabina de la a Xiii-a - ordinul Centrului Conducator n mai pu?in de doua minute, toata uzina se opri, cu respira?ia g tuita, ?i n alte doua minute, treisprezece persoane n ?inuta de serviciu umplura cabina sec?iei lui Carlogan Nu era neobi?nuit lucru ca Sec?ia Xiii-a sa convoace pe cei de la celelalte sec?ii, dar nu se nt mplase demult ca sa fie chemat ?i "Centralul", acest neobosit veghetor, cu sim?uri de o?el, la coordonarea coeficien?ilor radia?i Cu aceasta nota de senza?ional, Sfatul ncepu impresionant ca o conspira?ie Mircea Carlogan, ascunz nd motivul ca ?i scopul consiliului, se margini numai ca sa arate ceea ce se cerea de la raioanele Uzinei ?i proceda la consultarile de rigoare "Centralul" lua cel dint i cuv ntul ?i n raportul sau arata cum de trei nop?i nregistra perturba?iuni n sistemul de lansaj ?i circula?iune; fiziometrul indicase intermiten?e n circula?iunea cablara, adevarate sincope, carora nsa nu le corespundea nici un defect n func?iunea ma?inilor Ceea ce nsemna ca izvorul acestor turburari era aiurea ?eful sec?iei a Vil-a arata ca, sesizat fiind de catre "Central", captase undele straine ?i reu?ise sa le analizeze - Descompuse, aceste unde prezinta caractere nspaim ntatoare: au un voltaj de e g X 3 4 din X2, de o lungime ?i o putere de penetra?ie aproape cubul alor noastre Numarul Vii respira ad nc ?i-?i ?terse de pe frunte o nadu?eala invizibila ?eful de la a iii-a veni sa confirme fenomenul: - Telemetrul s-a nclinat p na la extremitatea aparatului, ceea ce nsemneaza ca undele izbesc cu for?a unei distan?e de cel pu?in 3500 km, distan?a maxima a aparatelor Electro-Globului Direc?ia este N-V, cu nclina?ie estica de 60 Exact raportul topografic fa?a de uzinele boemiene Carlogan tresari - Compozi?ia acestor unde - interveni, ca cel indicat, ?eful sec?iei a V-a - este cu aproxima?ie: r 2 3 x b -4 x b 7, predomin nd helium cu accentuat specific soleil - Dar aceasta este ngrozitor! ntrerupse Carlogan Asta denota ca adversarii au izbutit sa capteze par?ial ?i electricitatea solara pe c ta vreme noi am ramas tot la produc?ia mecanica ?i aeriana Cum stam cu rezervele - Dispunem de o rezerva de zece kilova?i-ani, raspunse nr iX, cu for?a penetranta de 50000 la secunda, pe 313 densitate - ?i fundul? - Fundul de trei ori normalul - Bun! facu Mircea, pe care datele pareau ca-l satisfac Vom putea deci lansa o emisiune de anihilare chiar n noaptea aceasta - Pentru aneantizarea parazi?ilor? ntreba grabit ?eful de la a X-a - Exact ?i Carlogan socoti ca pastrarea secretului ac?iunii se dovedea imposibila n necesitatea de str nsa colaborare - Vom emite la densitatea aerului triplata, doua molecule rezerva peste ionizarea normala a atmosferei, pe o suta kilometri raza centrala, n maximul cinci minute timp - Dar aceasta e curata nebunie, reac?iona nr X Sec?ia rezisten?elor nu garanteaza de nimic ?i va atrage aten?iunea asupra urmarilor catastrofale, inevitabile O asemenea concentrare de energie, lansata n aceste condi?iuni, va sf r?i prin a aprinde ca un trasnet imens tot Electro-Globul, iar atmosfera devenita incandescenta va aprinde tot ce se mi?ca ntr- nsa - Adauga?i la toate acestea conflictul ce se va isca ntre cele doua soiuri de unde: mecanice ?i aeriene Diferen?a de viteza ?i de greutate va face sa topeasca totul n calea lor, observa ?eful sec?iei a Xii-a, care avea n competin?a sa dozarea emisiunilor - n care caz ar urma sa mearga toate dinamurile, cu maximum de voltaj, observa ?eful de la a i-a, Sec?ia Produc?iei, iar produc?ia se impune combinata cu toate absorbantele aeriene - n care ipoteza, cablurile de evacuare nu vor putea rezista ?i se vor topi sub tensiunea voltaica, remarca nr ii, de la sec?iunea re?elei de distribu?iuni Parca vad cum vor cadea toate comutatoarele din panouri, lovite de moarte O tacere domni c teva clipe peste capetele ngrijorate - Domnilor, mi-am dat seama de greuta? ile ce se pun planului nostru, relua Carlogan incidentele formulate de dumneavoastra s-au impus aten?iunei mele nainte chiar de a va fi consultat, imediat ce "Centrul Director" mi-a facut cunoscuta deciziunea sa Este n joc nsa existen?a ntreprinderilor noastre ?i, ca atare, trebuie sa riscam totul pentru tot n realizarea dispozi?iunii centrale, cu concursul dumneavoastra, voi experimenta ?i un dispozitiv, inven?ie proprie, ce ar putea avea rolul sa coordoneze for?ele declan?ate ?i totodata sa mareasca rezisten?a aparatelor Cu voia colegului de la Sec?iunea rezisten?elor, voi face verificarea "rezistentului meu superlativ" "Centralul" va transmite n aer semnalul ca la orele 24 ?i 50 minute toate vehiculele aeriene, suspendate ?i interspa?iale, ce se vor afla sub 60 000 metri, sa se nal?e deasupra acestui plafon pentru zece minute, iar acelea care nu ar putea executa aceasta manevra, sa descinda Celor cablate ?i rulante li se va aplica tripla siguran?a la extremita?i ?i autobuzele vor ram ne garate n edificii ?i cladiri particulare, se va ntrerupe cu desav r?ire orice curent sau transmisiune ntr-un cuv nt, tot ce exista ca energie aplicata pe raza ?tiuta sa aiba legatura ntrerupta ?i izolarea asigurata iar la orele 24 ?i 51 minute vom lansa, domnilor, spre cer, cea mai formidabila flacara ce s-a nal?at vreodata de pe pam nt ?efii se nclinara ?i ie?ira, gravi ca generalii pe un c mp de lupta, n ajunul bataliei decisive n somptuosul cabinet al "Centrului Director", toata c rmuirea uzinelor, n cap cu Pre?edintele, Norman Feruson, Regele Electricita?ii intercontinentale, sosit anume din America, se sufoca de emo?ie ?i fremata de nerabdare Respirau ad nc ? i pe r nd, iar ceasornicele li se lustruisera, circul nd grabite de la buzunar spre ochii miopi - Ma tem ca ne-am grabit, scumpe domnule Tendler, ncredin? ndu-ne soarta acestui necunoscut, grai rece Pre?edintele, catre garantul lui Mircea Carlogan Riscam totul fara sa avem un procent de siguran?a, macar siguran?a ca nu vom sari n aer, sau nu vom fi frip?i ca pe un scaun electric - Dar, papa, riscul este de esen?a ?i a rasei, ?i a epocii n care traim, interveni cu glas ascu?it, dar ferm, de femeie ?i apoi, mi place sa cred ca printre noi nu este nici unul care sa admita o existen?a prin compromis sau sa accepte o stare de inferioritate la discre?ia altuia - se completa femeia, mu?c ndu-?i buzele ca ntr-o zabala nevazuta Vorbise Miss Rio-Ro, fiica Pre?edintelui Feruson, care ?i nso?ise parintele, ne n?eleg nd sa se lipseasca de un spectacol unic Fata era ncarnarea desav r?ita a frumuse?ii anglo-saxone, ncruci?are de frumos ?i salbaticie: nalta, supla, cu mu?chi agita?i sub epiderma, ca o c rlana pur s nge, cu ochii de un albastru nchis, cu bra?e ?i gambe neast mparate Silueta nervoasa de amazoana calare, la nceput de cursa Din ad ncul ochilor safirici porneau fulgerele voin?ei ?i ale cutezan?ei Parea ca ?ine n m na o crava?a ?i pe cap un coif Miss Rio-Ro era frumoasa, o frumuse?e n mar? Cuvintele ei impresionara auditoriul ?i figurile smolite ?i dungate ad nc se unira n aceea?i resemnare opaca Toate g ndurile se dusera n acela?i timp spre omul din cabina sec?iei a Xiii-a, spre Mircea Carlogan, omul uria?, care se contura n mintea ?i n speran?ele celor prezen?i ca un nou Atlas ?in nd pe umerii sai Pam ntul iute ?i puternic vibra inima miss-ei Rio-Ro Temperamentul ei av ntat, toata fiin?a ei predispusa spre for?a ?i supranatural l voiau pe omul necunoscut de dincolo, ca ntruparea idealului barbatesc contemporan Nu ?i-l putea nchipui altfel El era stap nul din noaptea aceasta, care veghea la via?a lor ?i avea sa-i sus?ina cu bra? ul sau, trec nd puntea ntinsa peste infern idealul cautat cu sete de toate Rio-Ro-ele acestui sf r?it de secol cotropea fantezia americanei Un gong invizibil batu 24 de lovituri, care de asta-data rasunara solemn ?i lugubru Un freamat de teama nere?inuta umplu cabina "Numai el, omul formidabil de la a Xiii-a, lucreaza nepasator ?i teribil ca fatalitatea" reflecta Rio-Ro, omagial Mircea Carlogan reintra n cabina sec?iei sale Se sim?ea agitat ?i nu-?i putea nfr nge tresariri nervoase Se a?eza pe un scaun ?i ramase a?a cu ochii fixa?i ntr-un punct din neant Se surprinse n aceasta poza de al doilea Faust, mai nebun, ?i se ngrozi Un ceasornic marturisi 24 ore ?i 35 minute Trebuia sa se mi?te, sa ac?ioneze, sa dispuna de fiin?a sa Broboane de nadu?eala se prelingeau pe fruntea-i nghe?ata ?i o n?epenire se insinua cuceritoare spre pieptu-i Nu cumva avea sa fie nebunia? Orice, numai aceasta nu "Trebuie sa traiesc, sa fiu viu, ?i sa domin totul - ?i pe mine - se o?ari Carlogan A? adar - nainte !" Mai erau ?apte minute p na ce Olimpul avea sa-?i descarce fauraria spre stele Mircea ntreba "Central"-ul daca s-au dat avertismentele cuvenite ?i pe ?efii de sec?ii daca sunt la punct Un "da" general, vibr nd de emo?ie, sosi de la to?i Oamenii erau la posturi, personalul inferior, ignor nd cele puse la cale, de asemenea Ceru legatura telefonica ?i televizica cu toate serviciile, precum ?i drum liber nauntrul ?i n afara uzinelor ntr-o clipa, sub ochiul lui Carlogan se aduna tot Electro-Globul ?i ?inutul nconjurator Avea aici, n oglinzile sale, tot monstrul acesta, nsufle?it mai adineauri, cu ma?inile deocamdata nemi?cate, parca odihnindu-se ca sa se azv rle apoi ntr-un salt fantastic Bestii preistorice care ne ncordeaza ?i se trag napoi, ca sa sara imediat asupra lumii ntregi iar l nga ma?inile ncordate de a?teptare stateau oameni, cu respira?ia re?inuta, a?tept nd semnalul, ca aprinzatorii de fitiluri Mircea nu se putu opri de a gusta un sim?am nt de m ndrie ?i de orgoliu ?inea sub comanda degetului sau puteri capabile sa provoace un cutremur l ispiti chiar g ndul ca e un mic Dumnezeu ?i crescu apocaliptic n con?tiin?a sa Se ridica solemn n picioare ?i ?i apropie gura de o p lnie - Aten?iune! striga d nsul Pam ntului ?i oamenilor n c mpul televizorului se amestecara frenetic ?i agita?i servan?ii, bra?e se ndreptara spre butoane, p rghii ?i manivele - Rupe?i contactul! comanda el din nou Un om - undeva - mpinse transfigurat o p rghie enorma ca un macaz Mai erau doua minute Nervii se zb rleau sub piele, arterele amenin?au sa plesneasca n cabinetul "Centrului Director", grupul de oameni se ghemuise ca un arici Ma?tile corporale i transformau n scafandri tere?tri, ?i din cre?tetul fiecaruia pornea firul metalic al paratonerului de camera Se mpinsera anevoie spre terasa Mai erau trei minute Un spectacol grandios se nfa?i?a ochilor ascun?i napoia sticlelor de celuloid Din poala cerului se desprindeau puzderie de vehicule luminate, zorind spre pam nt, ca un stol de pasari la apropierea furtunii Se scurgeau gramada ori razle?e spre adaposturi, brazd nd aerul cu traiectorii stralucitoare Vadzuhul era n panica n cur nd, pe cabluri licarira ultimele lumini C te un bolid nt rziat se rostogolea spre pam nt, ori se av nta, smucind, spre tarie iute, atmosfera ramase pustie O lini?te, cum nici Dumnezeu n-ar fi izbutit s-o impuna n vacarmul de sub picioarele sale, cuprinse taria ?i pam ntul ntunericul nvalui totul, ca n pragul Zilei de Apoi Ghemul de nervi din Rio-Ro se rascoli satisfacut - Sublim! se extazie d nsa, cu ochii la spectacolul din fa?a ?i cu g ndul la regizorul nevazut Pam ntul ncremenise, ca n vremea c nd via?a nca nu poposise pe spinarea lui Redevenise un Glob ntunecat ?i adormit, supus acum unei experien?e de re ntinerire Va rezista oare batr nul pacient, sau va sucomba pentru vecie? - Gata Lansaj! tuna Mircea n p lnii ?i n oglinzi O manevra generala, un asalt de bra?e ?i mu?chi, o mi?care de sinuciga? apas nd pe acela?i tragaci, un p r it de schelarie, o zguduitura, un ?ipat strident ?i Mircea abia putu prinde clipa n care un fulger enorm spinteca ntunericul, ?erpui spre cer, plesnind ca un bici cu mii de cozi n bolta neagra; l mai vazu cum se despica n milioane de fire arzatoare ?i cum, sus de tot, aprinse ntr-o v lvataie toate orizonturile ?i cazu fara cuno?tin?a pe scaun C nd se dezmetici, era iara?i tacere de morm nt Nu mai mi?cau nici oameni, nici ma?ini, nimic n oglinda televizorului, totul zacea fara via?a, ma?inile se oprisera la momentul prefixat dar oamenii pareau mor?i Vru sa-?i strige victoria, victoria lor, dar puterile l parasisera; dupa marea ncordare venea sleirea ncepu sa pl nga, pl nset lini?titor, pl nset de om "Centrul Director" ?i ndeosebi Miss Rio-Ro, dupa ce via?a ncepu sa circule prin arterele monstrului de fier ?i carne, dupa ce putu sa masoare ntinderea victoriei repurtate, voi sa cheme pe omul fantastic de la a Xiii-a ?i, rup nd cu tradi?iile n vigoare, sa-i mul?umeasca ?i sa-l felicite Dar la chemarea superioara nu raspunse nimeni Mircea plecase Jena sau modestie, eschivarea aceasta nu impresiona ghe?arii cu chip de om care aveau sa culeaga roadele victoriei repurtate de un oarecare ?ef de sec?ie, salariatul lor ca oricare altul Femeia nsa avu prilejul sa ncerce ?i un alt sentiment: Dorin?a de a vedea omul crescuse acum n raport direct cu nt rzierea provocata de nepasarea lui ?i pentru nt ia oara, nervii suveranului personaj femenin nu-l lasara sa doarma Absen?a eroului se prelungi ?i n ziua urmatoare Aceasta era prea mult ?i cu totul inedit n via?a lui miss Rio-Ro Carlogan era de acum condamnat Mister Feruson, strain de aceste preocupari interne, ? i lua amazoana ?i porni cu trei mii de km pe ora napoi Rio-Ro considera acest drum ca cel din urma ragaz acordat victimei sale (Dupa izb nda opera?iei ntreprinse mpotriva uzinelor boemiene, Mircea Carlogan devine omul de ncredere al Centrului Director Orbit ?i de pasiunea pe care i-a trezit-o Rio-Ro, el i electrocuteaza pe cei 200 000 de muncitori din lagarul "inutililor", rascula?i mpotriva Electro-Globului, iar apoi distruge Citapaxul, a carui politica pacifista contrariaza planurile potenta?ilor convin?i de virtu?ile regeneratoare ale razboiului Aceste crime l tulbura nsa ad nc, provoc ndu-i un ?oc cu urmari catastrofale: Mircea incendiaza ntregul Pam nt, el ?i Magia (pe care o neglijase multa vreme) fiind unicii supravie?uitori - ?i totodata ntemeietorii noii omeniri ) iLiE iENEA Declarat "Roman" chiar de pe coperta exterioara, Ard luminile-n Vitol e mai cur nd un jurnal de adolescen?a, din ale carui nota?ii se ncheaga imaginea unei societa?i eliberate de multiplele traume ale anului 1937: "Durerea expresiei "p inea cotidiana ?i asigurarea existen?ei" se pierdea, fara rezonan?a, n con?tiin?a contemporanilor Linuei ?i fara opriri comentatoare, printre filele enciclopediilor Murisera prejudeca?ile, supersti?iile, prostiile Dumnezeul ntregii lumi era binele, adevarul ?i frumosul, iar crezul general: cultul for?elor intelectuale ale omului" (pag 158-159), sau " mi cunoscui stramo?ii, ntr-un film de razboi stupid! Asistai la activitatea mitralierelor, a tunurilor, a gazelor Luai cuno?tin?a cum zboara n aer m ini, picioare, capete de om Vazui nori de avioane combatante, pilo?i carboniza?i, sf r?iri n s rmele ghimpate, scufundari de cruci?atoare, omoruri demente" (pag 216) Autorul, scriitorul timi?orean ilie ienea, pare influen?at de ideile socialiste - chiar daca realizarea lor e trecuta prin filtrul utopiei, cum o demonstreaza, de pilda, importan?a atribuita rolului unificator al limbii universale create de Dirulo Sagafun nlaturarea inegalita?ii economice ?i sociale a deschis zagazurile afirmarii multilaterale a fiecaruia - ?i fiecare e savant ? i artist ?tiin?a a nregistrat izb nzi remarcabile Pe c mpuri, ma?inile agricole sunt conduse de robo?i Exista ora?e construite n ntregime din sticla nva?am ntul, transformat din temelii, folose?te pe scara larga proiec?iile cinematografice ?i calatoriile aeriene A fost gasit leacul fiecarei boli ?i oamenii pregatesc marea aventura a zborului interplanetar (Anacronice sunt doar automobilele ?i trenurile tip 1937) Prezentat astfel, romanul poate apare liniar ?i neinteresant Dar ilie ienea e departe de a concepe viitorul ca o sarbatoare continua Tendin?ele conservatoare exista ?i se exprima fara ocol: "Zborurile interplanetare sunt utopii sortite ca sa ajunga sub lespedea funerara a ncercarilor ratate Caci nu exista for?a capabila sa scape din catu?ele gravita?ii chiar daca s-ar uni toate energiile de pe Pam nt Scriitorul nu eludeaza nici pericolul tehnicizarii excesive, utiliz nd un simbol care avea nca prospe?ime: "E suficient sa atingi un buton magic pentru ca tot ce-?i poate inventa fantezia sa ai imediat la ndem na Nu ?tiu nsa daca umanitatea "butonului magic" a tran?at litigiul capital dintre antagonismele tendin?elor noastre" Permanen?a acestor antagonisme e sugerata ?i prin misterul mor?ii lui Bion, adolescentul cu bizare obsesii metafizice Ard luminile-n Vitol ?i pastreaza totu?i caracterul eminamente optimist ?i n finalul care ne deschide brusc un orizont nebanuit Dupa moartea omenirii din O tragedie cereasca ?i Sf r?it, dupa trista supravie?uire a cuplului din Pam ntul n flacari!, debarcarea vitolienilor Lin ?i Taav e investita cu bl nda gravitate a legendei Apoi este rostit cuv ntul-cheie: Atlantida ?i cei mai nflacara?i paladini ai darvinismului se lasa sedu?i o clipa de mirajul originii noastre stelare Desigur, cartea ar fi avut mult de c ?tigat daca autorul s-ar fi mpotrivit cu fermitate verbozita?ii care-i asalta condeiul Acumularea de imagini contorsionate ngreuneaza lectura, ca ?i utilizarea fara deplin discernam nt a regionalismelor E pacat, pentru ca fine?ea cu care sunt surprinse nu o data reac?iile intime ale eroilor parea sa cau?ioneze un succes menit sa depa?easca limitele interesului oarecum specializat ard luminile-n vitol (fragmente) Se auzira trei lovituri n u?a lui Taav - E voie! Nici o mi?care - E voie! repeta el - A? adar, e permis? se mai ntreba de dincolo - Neaparat Vony Meninor! E?ti bine primit! - Bine! n acest caz nu deschid Prefer sa stau afara - Daca ?i produce placere, fie - Discutam prin u?a Original Tu ?tii ca pe mine ma plictisesc formele uzuale, Taav E banal sa ? ezi n fotoliu, nas n nas, ?i sa te faci moara verbala - Am parere gemena Vony! Tu ram i afara - Bine! Adica nu! n acest caz plec! - De ce Vony? - Luminos ca ziua! Ma indispun oamenii care au parerile mele - E?ti dificil azi Vony Ai dormit rau? - Ce ntrebare! A?a e firea mea: subtila Caut fine?e, rafinerii, nuan?e submicroscopice - ?i le afla?i dincolo de u?a?! - Fara ndoiala! La tine n camera a? privi la tablouri, oglinda, statuete, covoare Lucruri vechi, cu doua cuvinte Vazute ?i rasvazute Nimic nou Postura prezenta e inedita - Sa-?i fie de bine, cu at t mai mult - Bine n acest caz, pentru ca te bucura, ram n pe loc - Nu dore?ti sa-?i ofer ?i un scaun? - Daca mi-l dai fara sa deschizi u?a, da! - imediat L-ai primit?! - Sigur! E admirabil Vino sa ma contempli - Nu ma intereseaza mutra ta Vony, drept sa-?i spun - Taav! - Zi! - M-am nt lnit cu cineva pe bulevard - ?i? - Te prive?te - Cum?! - Mi-a dat o scrisoare pentru tine - De ce nu mi-o predai? - Poftim! Ai primit-o?! - ? i mul?umesc Vony! Da! A?teapta-ma p na o tai ?i-o citesc ?i ?ie Asculta! - Ascult! - "Vitol, la anul 10 000 Taav, nu te supara ca te deranjez Neav nd ncotro a trebuit sa recurg la tine Factorul po?tal care ?i aduce plicul meu ma intoxica cu interminabile baliverne ?i ca sa scap de el ?i-l expediez ca dar Tu fii prudent ?i ?ine-l la u?a Urfa " Auzi Vony? - Te-ai pacalit! - Vony! - Nu m-ai auzit?! Ai plecat? Taav se duse ?i deschise u?a De afara navali o cascada de r s sincer, iar nasul acvilin al lui Vony Meninor (pictor ?i prieten), escortat de doua taieturi migdalate, n cari sc nteia c te un iris de culoarea o?elului sub o frunte oblica decorata cu par negru, intra la Taav n casa ca un portret sortit sa schimbe subit n bine atmosfera camerii - Secrete! ?i aduc secrete, rosti el conspirativ nchiz nd u?a Dar, n prealabil, te rog sa-mi divulgi cum te-ai sim?it la recep?ia lui Zait Ramun - De unde ?tii ca am fost acolo? - Secret! - Pentru mine iar e secret! Vony Meninor ncepu sa se plimbe - Ca ai fost? - Nu, ca am fost ori nu! - Ocupa loc Vony - De ce? - Pentru ca sa compensezi felul petrecut n anticamera - Detest ?ederea - n consecin?a nu e?ti bun de pilot - Face robotul pentru mine - Nu e suficient Be?ia aerului sta n degetele tale - Be?ia aerului? Lupta cu vidurile ?i cu frigul! - n ea e secretul naviga?iunii, sus - invoci ?i tu secrete!! Pentru simetrie?! - n scop mai nalt! Vreau sa te convertesc - La religia azurului? - la cultul fotoliului nt i ?i dupa aceea restul vine n zbor Vony Meninor se opri privind spre ferestre - Un accident?! se informa Taav - Mai grav! Tortura unui secret cosmic, pe care nu sunt capabil sa-l deschei, marturisi Vony Meninor serios - Arata-l - Taav Cuno?ti de la recep?ia lui Zait Ramun problematica civiliza?iei de m ine Admi? nd ca exista globuri pam nte?ti n univers pe cari cresc plante ?i animale, tu ce crezi despre via?a de acolo? E identica n raport cu a noastra? Broasca e broasca? Magarul oriunde are urechile lungi? Taav fu surprins - Din analiza aeroli?ilor ?i spectrului solar s-a constatat ca toate corpurile cere?ti au compozi?ia la fel, Vony Din aceasta premisa nu-i greu sa tragi concluzia Unde sunt oceane afli ?i rechini Fiindca acela?i mediu va produce fatal acelea?i creaturi - Simpatic! Dar ce ar fi sa nimere?ti n plin miocen un glob pam ntesc?! Sau c nd descinzi din avionul-racheta sa te nt lne?ti, cum s-ar zice ntr-un limbaj patrupedic: bot n bot, cu un megalosaur! - N-ai avea dec t sa-i ntinzi biletul de vizita - iar el, din spirit de ospitalitate, cu siguran?a ca te va invita instantaneu sa-i iei un interview gastric ?i precum e uzul, n asemenea situa?ii, tu vei urma itinerariul triumfal de care se bucura unanimitatea gazetarilor de curaj: i vei ie?i pe sub coada, peste o zi, doua - E?ti fantastic, Vony! ?i ca pre? al calita?ii ratace?ti o convorbire n digresiuni Pe mine ma fram nta altceva, str ns legat de nedumeririle tale cu "urechile lungi" - Pardon! - n domeniul chimiei anorganice ?i organice eu mi nchipui ca nu te-ai putea mpiedica, pe nici o palma de pam nt, de mistere Nu tot astfel cuget despre via?a spirituala de pe alte globuri Presupun nd ca ?i ele ar fi de etatea solului nostru ?i de suprafa?a lui, se na?te ntrebarea daca mersul culturilor ne este paralel Gustul oamenilor ipotetici de acolo oare, n cazul c nd de fapt ar exista, s-a cristalizat, dupa mii de ani, ca aici, n romane, n simfonii, n ?coli, n tehnica?! E singurul lucru care ma intereseaza p na la incandescen?a pasiunii, demult Vony Meninor prinse momentul - Taav, chestiunea asta e palpitanta pentru fiecare ceta?ean al lumii Chiar de aceea am venit la tine! - A, numai de aceea?! - n mprejurari similare ?i tu ai fi activat n acela?i mod Uita-te! exclama Vony Meninor, ntinz ndu-i un ziar Sunt c teva minute de c nd aparu Taav lua calm ziarul - Ce-i n el? - l desfacu Arunca ochii peste titlu: "Vitolul seral" Din jos: "Noua tentativa de zbor interplanetar, pregatita de profesorul Zait Ramun" Uita subit ca Vony Meninor e de fa?a ?i se apuca sa citeasca febril: "Dupa at tea ncercari e?uate, n ultimele milenii, privitor la stabilirea unei linii de comunica?ie cu o alta planeta cereasca, mintea omului n-a cedat ?i noi avem favoarea sor?ii de a va anun?a ca marele eveniment despre care a vorbit nu demult, n fa?a microfonului, Grenuv Tamin, se va produce n cur nd Cunoscutul profesor de fizica de la universitatea din Vitol, Zait Ramun, a terminat, n colaborare cu cei mai de seama ingineri, avionul-racheta destinat sa ncerce n istoria omenirii nca o av ntare temerara nspre cer ?i a stabilit cu ajutorul astronomului Liven Graenot ruta pe care va descrie-o aparatul printre astre Obiectivul zborului e planeta Adariaga, situata n constela?ia Sunidiei, la o departare de 3 ani-lumina de noi Harta de mai jos indica pozi?ia planetei ?in nd seama de iu?eala avionului-racheta care e de 1 200 000 km pe secunda, deci de trei ori mai mare dec t viteza luminii, distan?a aratata se va face ntr-un an terestru Avionul va fi condus de un pilot-observator, care va fi ajutat de robo?i ?i va putea zbura douazeci de ani-lumina Viteza aparatului, n contact cu atmosfera, se va putea mic?ora brusc p na la doua sute de kilometri pe ora Bine n?eles ca hrana pilotului e condensata n pilule Data lansarii avionului-racheta se va fixa zilele acestea fiindca pilotul, care va accepta riscul ?i mare?ia unui astfel de raid, are nevoie de instruc?iuni speciale privitor la harta cereasca Zborul se va face cu ajutorul energiei unui kilogram de fier supus ac?iunii de dematerializare La ntoarcere pilotul va folosi acela?i procedeu Comitetul organizator roaga deocamdata pe amatorii pilo?i sa se prezinte n strada Uoro nr 9, pentru a fi examina?i de o comisiune, n acest scop Detalii :" Taav se opri aici ntre spr ncene i se forma o taietura - Vony! exclama el - N-am plecat! - Eu ma anun? ca pilot pentru avionul-racheta care va pleca spre Adariaga! Mergi cu mine?! - E?ti nebun?! Mi se pare ca n loc sa cite?ti ?i-ai nchipuit ca literele sunt ciuperci, le-ai m ncat ?i ai deraiat! Aduna-?i min?ile Taav, ca daca nu, brontosaurii nu te vor pune n farfurie! - Atunci a?teapta-ma Ma ntorc c t se poate de repede Pleca str ng nd n m na ziarul - Taav! i zise Vony Meninor nchise u?a - Taav! Taav! Nu-i raspunse Strada Uoro nr 9! Cobori n fuga pe trepte Sim?i ca-i vine cald C nd ajunse printre lume, crezu ca nu mai razbate Se impacienta V na locurile unde aglomera?ia e mai mica Ocoli oameni Coti la col?uri Sosi Strada Uoro nr 1, nr 3, nr 5, nr 7, nr 9! Se informa Observa: "Comitetul organizator al zborului interplanetar de sub direc?ia profesorului Zait Ramun va sta la dispozi?ie de la orele 16-19, etajul i, camera nr 3" ?i scoase ceasul 19 fara 10 minute Urca peste c te trei trepte intra n fa?a i rasari o domni?oara - S-a mai prezentat cineva? ntreba el grabit - Pentru zbor? - Da! - Nimeni, i se rosti lini?tit - Foarte bine! Te rog sa ma scrii pe mine: Taav Liedo, nr aparatului de televiziune 3459 Domni?oara lua nota - Mul?umesc, i spuse Taav ?i ie? i C nd se ntoarse acasa, Vony Meninor era plecat Regreta ca nu mai poate repeta cu el orele geologice Din mijlocul biroului sau l acosta o h rtie piramidala, cu prestan?a de monument ntinse m na spre ea "Nu te supara, citi el dupa ce o desfacuse, ca nu te-am a?teptat Mi-a fost imposibil sa mai ram n Fapta ta mi-a scos, din pam nt, de la amiba p na la noi, n ?ir, toate lighioanele zoologiei ?i n singuratate e neplacut sa vezi un astfel de exod, n care ? i se arata col?i de marimea omului, reptile cu ochii ro?ii ?i pasari rivale avionului ?i nchipui la ce literatura ai ajunge cu asemenea mon?tri Mie mi se arata pu?in Tu nu te nfiori? Vony " inutila ntrebare n afara de glob necunoscutul ntrece orice ncercare de a-l cuprinde nsa, n acela?i timp, te a?tep?i sau la vin clocot fioros (de ce, e imprecizabil!) sau la un calm pe care noi aici l ignoram ntre polii acestei posibilita?i se mi?ca aventura lui Era stupid prin urmare sa se sperie ori sa se nc nte imita incon?tient pe Vony Meninor, n plimbare ?i de?i decretase ca preferin?ele afective sunt nelogice, sim?i totu?i o diminea?a intima n g ndurile lui Silueta gestului facut acum un patrar de ora i paru deodata simbol Va atinge cu degetul lui cerul, ?i ?opti el nveselindu-se iar daca va fi zdrobit? Nu-i nimic Cutezan?a merita orice pedeapsa - Taav, auzi el de pe ecran, pe nea?teptate Recunoscu vocea Gundrei Liedo O privi - Te a?teptam la cina, zise ea placid ? i disparu Taav se nfa?i?a, nu peste mult, mamei sale ?i remarc nd o lipsa ntreba: - Unde-i Vit?o? - Pe terasa, se anun?a, de alaturi, cu glas baritonal, vizatul - Va comunic o veste care va va lua pofta de m ncare! - Noi nu suntem impresionabili, afirma Vit?o - Oric t de teribila ar fi ?tirea?! - Chiar sa fie mai mult dec t teribila, supralicita Vit?o apar nd n u?a - A?i luat la cuno?tin?a zborul interplanetar organizat de Zait Ramun? - Da! ?i? l ntreba Gundra - Se cauta un pilot pentru avionul-racheta Vit?o nainta spre masa - Nu dori?i cumva sa va permite?i o calatorie de agrement n eter?! continua Taav - ideea nu e de aruncat la co?! aviza Vit?o - Unde mai adaugi fericita ocazie de a scapa de sub tirania anilor ?i a for?elor telurice, cari, moment cu moment, descameaza pe om de for?e, rosti Gundra invit ndu-i cu m na sa se a?eze Ocupara loc to?i trei - A?adar, voi sunte?i gata sa va angaja?i? voi sa afle Taav - Fara discu?ie! Aceasta ?i-i vestea, care nu ne-a luat pofta de m ncare?! se mira Vit?o - Nu - Atunci? - Pilotul care s-a angajat pentru experien?a proiectata sunt eu - Nu ne pui la ncercare Taav? l sonda Gundra - Deloc! nainte cu douazeci de minute, m-am anun? at comitetului organizator din strada Uoro Am fost primul - Felicitarile mele Taav! Curajul tau mi da accente de m ndrie, rosti patern Vit?o Riscurile ?i pot fi fatale, nsa ?i succesul, n care cred, va deschide omenirii poarta la care se bate de mii de ani Ce zici Gundra? Ai fi crezut?! Se ntoarsera am ndoi spre ea O aflara u?or aplecata ?i cu o imobilitate de statuie n expresie - Gundra? ?i-e nu-?i pare bine? Mai nainte ai ncuviin?at?! i zise Vit?o - E adevarat, recunoscu ea Dar de mine se leaga o bucurie ?i o durere Tacura Un nceput de triste?e le cazu fiecaruia n farfurie, n loc de aperitiv - Nu pentru ca Taav va calatori pe un an, doi, ori mai mul?i, ci fiindca Ei, nu, abrupse Gundra, daca te-ai supus acestei misiuni Taav, ratific urarile tatalui tau! - Bravo! sari cu o treapta mai sus Vit?o Sacrificiul da sens existen?ii Te vom a?tepta ncrezatori! - Ve?i avea ?tiri despre mine c nd voi?i, ?inu sa aminteasca Taav Ram n n contact permanent, ?i vizual, ?i sonor, cu Vitolul Zi de zi va voi transmite jurnalul meu de bord Va fi interesant, nu? La miliarde ?i miliarde de kilometri de aici nu ma voi sim?i nici singur, nici departe iar daca se va realiza visul lui Zait Ramun, ve?nicia se va apropia la un pas de noi Bizar aparat e viteza, Gundra ?i Vit?o Sa nu va supere ca-i zic astfel Mie mi pare aparat nsa Unul care devora timpul ?i ucide moartea E paradoxal?! nainte de inven?ia automobilului, media vie?ii omului era 80 de ani De la el s-a nzecit, fiindca n loc de ?ase kilometri pe ora a facut ?aizeci ?i mai mul?i N-a c ?tigat omul nimic?! Nu i-a fost lui necesar de zece ori mai pu?ina durata, dec t anterior, pentru a-?i ajunge scopurile? Cine sus?ine, fara a se trezi ridicul, ca un om, n automobil, nu realizeaza n 60 de ani ceea ce pietonul ar reu?i sa faca n 600? Dar de atunci! Avionul Cu doua sute de kilometri pe ora (Calcula?i longevitatea vie?ii Se urca de la opt sute la c teva mii de ani!) Cu cinci sute, cu o mie, cu zece mii ?i, progresiv, p na la avionul meu racheta, cu 1200000 de kilometri pe secunda nmul?i?i acum anii pe cari i putem trai! i ?ti?i citi?! Hahaha! Nu ne apropiem noi de eternitate?! - Ce-i ea? Eternitatea? ntreba Vit?o meditativ - Putin?a de a vedea ntr-o clipa totul! Eu ma duc spre ea - E?ti cam patetic, aprecie Gundra vesel - Hahaha! Pentru tine! Nu vreau sa regre?i niciodata pasul meu? mi promi?i? - n calitate de ceta?eana a lumii, da! - ?i ca mama? - La fel Taav fu satisfacut, - Mai mult, te ndemnam, se entuziasma Vit?o De sute de ani eroismul zacuse la naftalina Reapari?ia lui ar fi provocat admira?ia noastra, ori de la cine ar fi venit Fii mpacat Cinara discut nd despre eventualele rezultate ale experien?ei la care se angajase Taav, pasionat Peisajul ceresc era tabloul de atrac?ie Culorile, muzica, senza?ia de sus l interesa pe el, n primul r nd Asupra lor emisera ipoteze peste ipoteze ntre cari intercalau cutare titlu de carte, teoria vreunui profesor ?i impresia lor intrara n probleme de fizica Umplura de calcule o coala de h rtie Trecura n biblioteca ?i scoasera din rafturi tratatele de astronomie pe r nd, unul aduc ndu-?i aminte de un autor, altul de al doilea Desfacura har?ile astronomice Purtara v rful de creion pe cai virgine Scormonira tot ce se scrisese despre Adariaga Facura planuri de civilizare a ei, n cazul c nd ar fi buna de locuit O decretara loc de vilegiatura Stabilira diferite nomenclaturi n legatura cu ea Taav se retrase t rziu n camera sa, l nt mpina amintirea vizitei facute de Vony Meninor, ca un ban de buna dispozi?ie Constata ca-i lipse?te mutra lui Prinse manivela aparatului ?i nv rti sacadat - Vony! agrai Taav i aparu figura pe ecran - E incalificabil procedeul tau, Vony! - Te-am rugat sa ma a?tep?i - N-am avut rabdare, pentru ca - ?i-au inundat lighioanele capul! - Exact! A?teapta sa ?i-le arat Veni cu o p nza pe care se zv rcoleau, sfredeleau ?i r njeau, ntr-un tumult uluitor, joavenile cuprinse n "h rtia piramidala " - O expui? - Nu ?i-o dau ?ie suvenir pentru avionul-racheta Te duci? - Probabil Tu? - Eu de preferin?a m-a? duce la culcare M ine (Cineva striga: Vony! Vony! ") M ine vin la tine (i se repeta numele ) - E?ti chemat Te dispensez, n seara asta Dar sa ma cau?i nt i la aparat, daca ma cercetezi, l preveni Taav Ecranul ramase gol [ ] A doua zi Taav afla pe Lin la fereastra intra Din oglinda clipelor funebre Bion aparu ca o elegie acum Ve?nicele sale ntrebari chinuite trecusera ntr-o aducere aminte trista Totu? i ivirea lui parea sigura de dupa fiecare u?a, pentru ca pe retina sufletului continua sa traiasca iar vocea i suna pe un disc de cea?a pe care numai mintea l aude ?i detaliul n?elator era primul strat din pudra uitarii pe cutele suferin?ii n Vitol moartea era un fenomen pe care nimeni nu se hotar se sa-l opreasca nchiderea ochilor pentru totdeauna facea ca o intriga de film ?i nu trebuia sa sperie, din educa?ie mpreunata cu convingerea inutilita?ii Dar afectiv problema se aduna ntr-o aliniere de corzi carora un arcu? nevazut le dadea expresie ?i intensitate, inevitabil Cu ele pe vioara melancoliei deschise Taav u?a Lin ei, ntr-o mi?care minora Camera se umplu de fluturi ?i de?i nu vedea pe nimeni spuse intermitent: - Am voit sa vin ieri precum promisesem nsa n fa?a por?ii voastre am renun?at iarta-ma Raspunsul fu o multiplicare n zeci de direc?ii a propozi?iilor lui, pe aripi de ecou interior, dupa care auzi matasea unui suspin reflex de doua optimi ncepu sa-?i revina Cernerea luminii se rari treptat, p na la oprire Pe fa?a Lin ei ramasesera doua urme - Doream sa te nt lnesc, i marturisi ea Convorbirea de alaltaieri proiecteaza o umbra sinistra asupra mea - De ce Lin ?! - nclin sa cred ca Bion s-a sinucis din cauza observa?iunilor mele Pupilele lui Taav fulgerara - Nu Lin El era destul de matur Eu cred ca a alunecat de pe pietre La despar?irea ultima mi spuneai ca te duci sa-l mpaci ?i-a reu?it? - Aproape Afara de o vaga nemul?umire, care sunt sigura ca nu era din cauza mea Alte doua optimi certificara o rana pe portativul lacrimilor - Noaptea nu sunt capabila sa dorm, continua ea M-am convins ca moartea cuiva e reverberarea vie?ii lui De ieri Bion traie?te ntr-adevar n preocuparile mele l adun din mii de locuri ?i din toate m-a uluit o fatalitate: predilec?ia lui pentru studiul gravita?ii Ea l-a ucis Succedara c teva segmente de pauza - Tu c nd zbori? - Nu s-a fixat nca nainte de amiazi am luat abia contact cu avionul-racheta ?i mi s-au servit primele instruc? iuni Sunt simple - Taav, exclama Lin ?i tacu brusc - Da!? - Daca ?i adresez o rugaminte ma refuzi? ntreba ea energic - La nici un caz! - Orice ?i-a? cere?! - Orice! - Ma iei cu tine?! - Unde?! - n Adariaga! ?in sa ?tiu ?i eu ce este dincolo de scoar?a pam ntului Taav pali - Bine Lin , zise el, dar sunt riscuri! - M-am g ndit! - ?i ce spune Zait Ramun ?i Ala?! - Ei mi-s cea mai dificila baricada Cu toate acestea sunt decisa sa trec peste ea Mai ales ca Zait Ramun e convins de succesul ncercarii n cazul c nd tu m-ai admite le-a? comunica plecarea din avoin Taav fu paralizat de aceasta ntorsatura ?i fruntea i se ncre?i perpendicular - mi raspunzi cu minus?! ntreba Lin - Zici ca nu ?i-e teama de nimic?! - De nimic! - Hm! Sa-?i spun drept?! - Da! - Mic mi produce placere propunerea ta nsa - nsa interpretarea gestului nostru de catre glob?! - Sa fie! - n oceanul vidului eteric ea mai numara? - E adevarat Lin Fii deci soa?a mea de calatorie, poate spre moarte, poate spre via?a! [ ]Restul problemei cu pregatirea zborului interplanetar a fost pentru Taav ?i amuzant ?i plictisitor n faza primordiala, luase contact cu membrii comisiei, fusese examinat ?i declarat ales dintr-un grup de nenumara?i candida?i ferm deci?i sa reediteze ncercari care nu demult nu s-au terminat nici, cel pu?in, n sarcofag sau n cremator Din acest moment felul de a exista i s-a schimbat catastrofal l asaltara paduri de amatori ?i reporteri cinematografici i se solicitara, oriunde era nt lnit, autografe Navali spre el o ploaie toren?iala de scrisori admirative de la poe?i, filosofi, savan?i, studente, elevi, profesori Trebui sa vorbeasca n fa?a microfonului ?i sa se lase vazut de ntreg pam ntul Auzi conferin?e despre el la radio Ziarele i consacrara pagini elogioase Bughin Crat, ntr-un editorial, a ncercat sa demonstreze ca aventura lui Taav echivaleaza cu descoperirea unei inimi simbolice, care, n caz de succes, va pulsa pe artere noi omenirea de m ine, spre o magnifica fizionomie at t morala c t ?i fizica Pentru "ceta?enii lumii", profe?ia el, se va na?te alta literatura, alta c ntare, alte legi estetice Fatal va veni ?i o nviorare de vocabular intelectul se va modifica mai nt i impresiile siderale vor determina o conforma?ie deosebita n suflet ?i pam ntul se va reforma n dimensiuni pe cari nu se poate nici sa ?i le nchipui Un capitol savuros fura pentru Taav caricaturile figurii sale, primite ca dar din partea lui Vony Meninor, care le colectase din toate publica?iile p na c nd a umplut trei albume Cu Zait Ramun ?i Liven Graenot avea zilnic conferin?e i se destainuira secrete astronomice ?i metode de investiga?ie ?tiin?ifica Studia planul avionului- racheta Se familiariza cu aparatele din el Lua la cuno?tin?a rostul robotului-fotograf ?i robotului-pilot Paralel, informa ?i pe Lin despre fiecare eveniment, iar, dupa treizeci de zile exploratoare, clipa decolarii, care avea sa se produca n fa?a omenirii ntregi, i afla mai mult dec t pregati?i, pe am ndoi n acest rastimp nsa Taav a trait febril, uit ndu-se pe sine [ ] Toamna Ca o agonie calma Lumina soarelui putea fi calificata de miere sau ceara de stup Peisajul vegetal renun?ase de clorofila Numai Nivrada ramase aceea?i Dar Lin plimb ndu-se cu Sugor pe ?armul ei nu remarca nici un amanunt O trepida?ie dura, pe care o alimentau doua umbre n lupta, i ?ineau legate privirile de aratatoarele ceasului de m na V j ia Secundele i intrasera n s nge ?i devenisera palpita? ii La orele trei fara un sfert se duse acas ?i anun?a pe Ala ca se vor nt lni dupa zbor i s-a ncuviin?at comunicatul Ma?ina lui Taav i ie?i n cale l nga Opera mare ?i peste cincizeci de minute Lin fu nchisa n avionul-racheta, cu discre?ie de complot Aici bataile inimii se re ntoarsera n secundar G ndurile Lin ei revenira ?i cu ele sosi Vitolul, Zait Ramun, Ala, Seida ?i o fiin?a lipsa Afara, la vechea aerogara din sud-vestul ora?ului, ncepura sa vina cei doua sute de invita?i, ca sa asiste la plecarea lui Taav Aparatele de transmisiune a zborului fura puse la punct Aparu Taav Dupa el ?i Zait Ramun n aceea?i limuzina cu Liven Graenot Discutara Pu?in Taav se ndrepta spre avion Publicul nmarmuri Se deschise o u?a Se nchise ?i n locul rachetei nu se mai vazu nimic EPiLOG O frunza de palmier pendula lene? - O vezi? ntreba Lin Orologiul nostru! Cerul era de spuma albastra - l sim?i? facu la fel Taav E plapuma noastra! - Oare c te ore sunt?! - iar ntrebi?! Lin ?i duse m na la gura, ca pedeapsa - Nu te supara Taav Uitasem Pentru noi nu mai exista Timp ?i Calendar - n orice caz, pentru ca voi?i sa ?tii, ?i spun c t indica aratatorul impresiei mele: suntem nainte de rasaritul soarelui - Vai, atunci e t rziu, se prefacu ea Trebuie sa ne sculam! Sari n sus - Tu, Taav?! - Mai stau N-am de ce sa ma grabesc - Cum, nu faci baie?! - Unde? - n golf ! Taav privi spre mare - Ce lini?tita e mi pare rau s-o turbur, spuse el Pe litoral se n?irau cocotieri ?i banani - Nici nu ?i-e foame? voi sa ?tie Lin - Aerul are gust de fri?ca ?i ma satur cu el Da-mi m na! - n ce scop? - Vreau sa vii l nga mine - ?i? - Sa privim - Spre Vitol? - l regre?i Lin ? - Nu Taav Deloc Ceea ce nu ma mpaca e starea Alei ?i a lui Zait Ramun Aparatul de radioteleviziune ni s-a defectat nainte de aterizarea n Adariaga ?i de atunci c ?i ani sunt? - Doi, trei, cinci, nu-mi dau seama - ?i ei nu mai au nici o ?tire despre noi - Lin ! - Da! - ?i dau un burete - Sa ?terg triste?ea?! - Mai mult! Aventura din Adariaga improprie pentru locuit ?i ratacirile p na c nd am ajuns aici, pe cari nu ?i le mai numar! E bine ca am vazut cerul Lin , nu de pe pam nt, ci plutind n el Nu-i enorm favorul nostru?! Adu-?i aminte despre tot ce ai sim?it sus ?i i-ai comunicat lui Zait Ramun ?i prin el ntregii lumi parasite de noi Suprafa?a marii se umplu de aur - ?i place peisajul Lin ? - Ca ? i ?ie - Atunci uita ca ?i mine explozia de ieri a avionului- racheta Pam ntul e interesant, clima dulce, for?e avem Cu aceste condi?iuni, prin munca noastra, vom pune piatra fundamentala a unei civiliza?ii, care se va urca, peste mii de ani, la nal?imea celei din Vitol! - Crezi ca va fi posibil? - Sunt sigur Lin ! Omul tinde ?i atinge lent toate culmile! Soarele le sur se ca o p ine calda Se scula ?i Taav inspira ad nc ?i ?i ridica religios m inile catre rasarit - Dar cum sa ne botezam noua mpara?ie? ntreba Lin Sa-i zicem Vitolia? - Nu, rosti surprins Taav Noi suntem rup?i definitiv de lumea veche Ne trebuie o nomenclatura noua Sa inventam un nume! De pilda: At - E prea scurt! - Atlan Atlantida! Lin aplauda - Accept! Atlantida!!! Leaganul de m ine al culturii! Atlantida! Atlantida! Lin l prinse pe Taav de m na ?i-l trase spre ?armul golfului n scurt timp suprafa?a de oglinda a marii se fr nse Porni un val n larg Dupa el altul Sute Mii Nenumarate Crescura copii la marginea apei, carora li se spuse, de mici, o poveste frumoasa, dar ne n?eleasa, cu oameni perfec?i, cu ma?ini de zburat ?i cu vapoare miraculoase Copiii se nmul?ira multiplic nd basmul ?i, n acela?i timp, nvaluindu-l, ca pe un s mbur luminos, ntr-o coaja de cea?a, care se ngroa?a pe masura veacurilor ?i mitul, venit din ureche n ureche, traie?te ?i azi, printre noi, n peana unui ntemeietor de religie ilustrata cu "alungarea din rai" ViCTOR PAPiLiAN "Sunt un ins nu devotat, ci robit ?tiin?ei", spune povestitorul din nuvela lui Victor Papilian Lacrima E, de fapt, o marturisire a autorului, profesor de anatomie ?i autor a numeroase lucrari ?tiin?ifice, unele comunic nd rezultatele cercetarilor sale asidue asupra scoar?ei cerebrale Printre personajele car?ii sale vom nt lni deci speciali?ti n diverse discipline ?tiin?ifice, biologi ?i chirurgi, fiziologi ?i psihiatri Experien?ele lor capata nu o data turnura fantasticului-?tiin?ific, chiar daca Papilian e mai cur nd din familia lui Villiers de l'isle-Adam dec t din aceea a lui Wells, ncerc nd uneori sa concilieze observa?ia riguroasa a fenomenului cu interpretarea spiritualista De la Villiers, scriitorul a luat chiar mai mult dec t tonul ?i atmosfera Povestirilor crude, ideea nuvelei Manechinul lui igor i-a fost sugerata, n mod evident, de una dintre aventurile odiosului Tribulat Bonhomet, chiar daca omul de ?tiin?a ?tie sa-?i fundamenteze mai convingator supozi?iile fanteziste Chirurgul igor iarotzki Voroniuc emite astfel ipoteza ca "memoria nu e o func?iune a creierului, ci a organelor de sim?, a ochiului, urechii, nasului, limbii ?i pielei Dupa el, spune autorul, "imaginile vizuale erau re?inute n ochi (ca diapozitivele ntr-o caseta de proiec?iuni), cele auditive n urechi (ca melodiile ntr-un caiet de note), cele tactile n piele, ?i a?a mai departe; iar creierul, organ motor, neav nd alt rol dec t sa le schimbe cu instantaneitate ?i dupa trebuin?a, ca jucatorul piesele de ?ah, nsa n ritm de v rtej cosmic" Voroniuc i expune povestitorului ?i principiul teoretic al experimentului sau: "omul moare cu chipul cel mai drag n memorie Memoria imaginilor, dupa cum ?i-am spus, ?i are sediul n ochi, ?i cum chipul drag are o realitate materiala, el poate fi fotografiat chiar pe retina Am imaginat un aparat fotografic de o sensibilitate extraordinara, care, aplicat pe ochi n rastimpul dintre via?a ?i moarte, surprinde acest chip, fac nd astfel dovada peremptorie a teoriei mele " igor este ajutat sa-?i verifice teoria de iubita sa, Tatiana ?i de asistentul sau, Serghie Nemaisuport nd grozavia at tor crime, Tatiana l parase?te ?i ncepe sa lucreze n laboratorul povestitorului, chirurg ?i el, care ncearca sa transplanteze ochii de ?obolan la c ine igor o urmare?te, o ucide ?i-i scoate ochii Peste c tva timp, sose?te un colet n care se afla ochii lui Serghie, cu fotografia Tatianei ?i ochii Tatianei, cu fotografia povestitorului Acesta a?teapta lovitura suprema - dar igor este omor t ?i el, iar n pachetul cu ochii lui se afla fotografia Tatianei (Macabra ipoteza ini?iala l va inspira ?i pe Oscar Lemnaru, n Ochii reflecta?i) Un alt personaj al lui Papilian, fiziologul Modest Serghie din Ochiul cu doua pupile, e convins ca "Ochiul are doua feluri de sensibilita?i, una pentru lumina, cealalta pentru culoare ( ) Vreau sa disjung lumina de coloare Coloarea, fiica luminii, e ?i du?mana ei Deci mi trebuie o noua pupila, o pupila straina colorii, o poarta de intrare numai ?i numai pentru lumina Povestitorul, din nou chirurg, face opera?ia ceruta ?i afla ca Serghie o voise pentru ca o iube?te pe asistenta lui, S nziana Lambrior Acum, fiziologul e fericit: " nainte, ?i pentru real ?i pentru iluzie aveam aceia?i ochi iluzia era un concept al creierului, o parere Azi, cu ajutorul acestor doua pupile am disociat iluzia de real sau, mai bine zis, am gasit realul iluziei Eu cunosc acum ideile lui Plato Ele exista, nu sunt o concep?ie utopica traiesc cu ele, cunosc realul esen?elor, absolutul" ( n 1860, cuplul Erckmann-Chatrian ?i imagina Luneta lui Hans Schnaps cu care se pot ntruchipa p na ?i ideile lui Kant: "le vad, sunt reale, pozitive, nu pot sa am nici o ndoiala n legatura cu existen?a lor, pentru ca sunt accesibile sim?urilor mele" O potrivire probabil nt mplatoare ) Dar Serghie cere chirurgului sa-i astupe pupilele vechi, sa i le lase doar pe cele artificiale Fiind refuzat, ncearca singur opera?ia, orbe?te ?i se sinucide E r ndul S nzianei sa vina la povestitor cu o rugaminte: "Serghie trebuia sa cunoasca iluzia, minciuna eu, adevarul, concretul caci aviatorul meu e un animal superb vreau sa-i vad fiecare fibra mu?chiulara contract ndu-se, vreau sa-i vad oasele, mi?c ndu-se n ncheieturi, vreau sa-i vad inima zv cnind ?i dupa cum vezi, am pupilele prea mari ( ) A? vrea sa le reduc la jumatate Ma supara lumina prea vie, ma distrag florile care-i plac at t de mult " Profesorul de anatomie ?i cercetatorul scoar?ei cerebrale e atras n mod evident de cazurile limita, de zonele n care curiozitatea ?tiin?ifica ?i setea de absolut se nvecineaza, sau se identifica cu demen?a n acest sens, igor pare un decalc exacerbat al eroului lui Villiers de l'isle-Aaam, medic renumit, care-?i ucide pacientul ca sa descopere cauza vindecarii nesperate (Eroismul doctorului Hallidonhil) Dar sa nu dam impresia ca l-am considera pe Victor Papilian, n acest compartiment al scrisului sau, doar un epigon nt rziat ntre el ?i Villiers exista o deosebire flagranta Povestirile crude sunt, n buna masura, o reac?ie violenta nu numai mpotriva scientismului, cu exagerarile sale, ci ?i mpotriva ?tiin?ei nsa?i, pe care scriitorul francez o considera vinovata de toate relele epocii Papilian nu poate ?i nu vrea sa uite ca el nsu?i este "robit ?tiin?ei" Viziunea sa exclude categoric ironia, satira ? i sarcasmul lui Villiers Chiar atunci c nd abordeaza teme pseudo-?tiin?ifice sau de-a dreptul oculte, un pasaj ne aminte?te preocuparea lui statornica n Lacrima, nuvela agit nd stindardul prafuit al metempsihozei, aflam, la un moment dat, ca logodnica povestitorului, Margarita Damian, "a imaginat acel procedeu ( ) potrivit caruia se pot calcula de pe fotografii ?i desenuri, ?in ndu-se seama de anumi?i coeficien?i de stilizare, dimensiunile reale ale capului, frun?ii, fe?ei ?i deci ale indicilor care servesc la determinarile antropologice" iar n Pedeapsa, poveste de dragoste unica, agrementata cu elemente simbolic - supranaturale, Alina, iubita locotenentului Zatreanu, mort ntr-un naufragiu, se lanseaza ntr-o adevarata apologie: "Tot mai mult mi ntaresc convingerea ca minunile tehnicii moderne, cu care at t ne falim, reprezinta numai o palida imagine a ?tiin?ei viitoare nchipuie?te-?i o omenire stap na a tuturor undelor universului G nde?te-te la ni?te istorici care nu vor rasfoi paginile mincinoase ale car?ilor ei vor vedea ?i auzi de-a dreptul trecutul nostru n stele ( ) Ei vor cunoa?te toate lungimile de unda care transmit, din lumina n lumina, at ta vreme c t va dura universul, fiecare din faptele, g ndurile ?i sim?urile noastre Atunci va fi judecata ve?nica, atunci vom deveni nemuritori, caci ntreg universul este o imensa cutie de rezonan?a, n care nimic nu se pierde ?i fiecare din noi vom fi proiecta?i vii, cu toate faptele noastre cele mai ascunse, p na va exista pe pam nt un ochi care sa vada ?i o ureche care sa auda " Consideram acest elogiu al ?tiin?ei ntrutotul definitoriu pentru autor groaza Sunt un om tare Fara lauda, nici prezum? ie, fac aceasta marturisire Medic prin voca?ie ?i nu din nt mplare, ateu ireductibil, mi conduc judecata fara nici o ezitare sentimentala, fara nici o cotitura poetica, ci practic, potrivit metodei fara gre? a experimentului, ntre observa?ia justa ?i g ndirea logica Moral, nu recunosc alta autoritate dec t cea a codului penal; iar n via?a mea sufleteasca nu simt deloc lipsa cunoscutelor articole de marfa curenta: imperativ categoric, bine suveran, justi?ie imanenta Puterea ra?iunii! At t ?i nca: sa fie condi?ionata de mecanica unui creier sanatos Potrivit acestui crez de cinste dus p na la cruzime, marturisesc deschis ca sunt un om mediocru ?i ca prietenul meu, Horovanu, a fost un om de geniu Geniu ?i mediocritate! E un fel de a vorbi La urma urmei, geniul este o valoare estetica ?i crea?iunea un aranjament estetic al unui mobilier comun iar Horovanu, fara ajutorul meu, ar fi fost inexistent cu tot geniul sau, fiind complet inabil ?i experien?ele, care ne-au dat celebritatea n str nsul cerc al savan?ilor adevara?i, trebuiau realizate aievea, altcum ram neau ca ipoteze decorative, mobiliz nd fantezia geniului Or, Horovanu la lucru era pur ?i simplu ridicul De pilda, i scapa broasca din m na; la opera?ie sau necropsie, degetele lui lungi ?i fine tremurau ?i se mpleticeau ntre maruntaiele animalului Pipetarea o ve?nica amenin?are sa nu se arda cu substan? a caustica; iar c ntarirea substan?elor la balan?a de precizie un chin cu rezultatul totdeauna gre?it n schimb, eu sunt nzestrat cu o perfecta abilitare naturala inteligen?a mea pare localizata n v rful degetelor Am aici mai mult dec t o sensibilitate: o intui? ie Pulpa degetelor gase?te singura drumul nou, ?i pe cel potrivit, ca sa-mi ajung scopul Toate comunicarile asupra re nvierii animalelor sacrificate experimental, aparute sub firma de colaborare Horovanu-Craciuna?, au fost la fel lucrate: eu cu partea practica, de la sacrificarea animalului ?i p na la re nvierea lui; el cu partea critica ?i conceptuala Dar g ndirea lui - aici siguran?a mea logica se poticne?te - avea ceva miraculos, o pricepere profetica, put nd duce judecata nu n chip obi?nuit, din g nd n g nd, din consecin?a n consecin? a, ci dintr-odata, printr-o intui?ie directa, aspir nd adevarul parca din alt plan al vie?ii Daca n-a? fi ateu ?i materialist, a? crede ca un dar divin l inspira sau, ca o putin?a speciala de a comunica Dumnezeirii, poseda sufletul sau Dar a?a Sufletul? Sunt sigur: sufletul nu exista! ?i totu?i ? ? ? Teoria lui Horovanu era o prostie Lui nsa, n calitate de geniu, i se trecea Evolu?iunea, spunea el, trebuie privita nu numai n trecut, ca o zestre inevitabila primita n mo?tenire, ci mai cu seama n viitor, ca un bun dob ndit personal Diferen?ierea speciilor depinde, n primul r nd, de puterea de captare a unui element de natura spirituala, ?i acest elan, combinat cu materialul spiritual dob ndit, produce deosebirile dintre specii Mai cu seama omul Ajuns n stadiul de fa? a, menirea lui e sa se spiritualizeze tot mai mult, devenind fara ndoiala nemuritor, aci pe pam nt sau aiurea, n alta lume Prostie Prostie ?i totu?i ea servea drept baza lucrarilor noastre de re nviere Horovanu credea ca animalul re nviat nu e acela?i cu cel sacrificat Eu i r deam n fa?a ?i mi vedeam de treaba Conduceam lucrarile dupa indica?iunile lui, pornite din aceea?i prostie, inject nd extract de embrioni de nevertebrate, combinat cu suc de alge (via?a n primitivitatea ei), ?i rezultatele erau cele dorite Putusem readuce la via?a cinci cobai, patru c ini, o pisica ?i douazeci de iepuri Horovanu nu era mul?umit: - Numai omul ar putea sa demonstreze ipoteza mea - Asta te ncurca? ?i servesc, la dispozi?ie, c ?i vrei unii ntor?i din sincopa cloroformica, al?ii din asfixie - Nu, nu Un om mort cu adevarat ?i nviat! Acela singur ne-ar putea face dovada ? ? ? ?i Safi mi ncurca socotelile, Safi, amanta lui Horovanu Sceptic fa?a de iubirea femeilor, sunt sigur totu?i ca numai doctori?ele pot sa se minta mai convins, realiz nd acel surogat amoros: amorul romantic Fiinda dorin?a lor trebuie sa for?eze obrocul greu al mor?ii ?i fantasmele ascu?ite ale durerii ideal, se purifica ?i se spiritualizeaza; omene?te, ?i pierd nsa toata vlaga ?i orice valoare A?a se petrecea de buna seama cu Safi Femeia asta at t de cumpanita - chirurg practician, toata ziua pe drumuri ntre sanatoriu, spital ?i clientela, n lupta apriga de concuren?a cu cei mai mari chirurgi ai Capitalei, ca din banii ei sa ntre?ina laboratorul unde Horovanu ?i cu mine, ostraciza?i de ?tiin? a oficiala, executam experien?e de lux, fara nici un aport practic imediat - n dragoste ?i pierdea echilibrul - inteligen?a, doar purificata prin iubire, dob nde?te virtutea cunoa?terii Atunci prinde problema formei, care, n importan?a, depa?e?te chiar pe aceea a vie?ii - Safi, i raspundeam alaturi nadins, n puroiul trimis azi la analiza s-au gasit stafilococi, pneumococi Fetiditatea lui nsa ?ine la Safi pricepea manevra mea, z mbea ?i imperturbabil ?i continua ideea - Craciuna?, dincolo de iubire, n arta, inteligen?a descopera secretul formei Statuia iata ecua?iunea n care se or nduie?te problema Statuia ne aduce din alte ndepartari, din nesf r?ita pace a spiritului, ordinea cea mare ?i necunoscuta a lumii viitoare n acest joc matematic, noi a?ezam termenii cei mai grosolani: lutul ?i realitatea sensibila X-ul ?i Y-ul necunoscut, trebuincio? i operei de arta, deriva din alta lume Erau ideile lui Horovanu - Nimic nu poate explica expresia omului, forma spiritualizata a formei Prive?te la Sandi Horovanu Nu lucrarile-i de geniu, nici puterea lui de intui?ie quasi-divina fac din el o faptura alta dec t a muritorilor de r nd ci chipul, pentru care zestrea atavica e fara rost, capul oval, cu fruntea bombata, nu de presiunea creierului, ci de profunzimea privirii, ?i albul pieli?ei cu o via?a parca aparte de restul trupului Toata teoria evolu?iei se prabu?e?te n fa?a sur sului sau, ?i ntreaga ambian?a, de la firul de iarba ?i p na la firmament, e incapabila sa explice magia unui cuv nt pronun?at de el ? ? ? De aceea, boala lui Horovanu am primit-o - fara minciuna - cu satisfac?ie Ne trecea pe tustrei la realitate, caci n mediul celor doi aman?i ncapusem sa ma prostesc ?i eu Se insinuase o banuiala ca Horovanu ar fi din alta esen?a Dar a?a, temperatura, durerea, slabiciunea l umanizau Safi nsa, care toata via?a vizita bolnavii, nu credea n boala lui Sunt convins ca-l credea nemuritor Daca nsumi eu ncepusem sa ma ndoiesc! ntr-adevar, n timpul boalei, geniul lui capatase un nou spor Cu vocea g f inda, ntretaiata de suspine dureroase, el mi dicta conceptele lucrarii ?i mi indica timpii experien?elor, formul nd de mai nainte ?i rezultatele ?i nu se n?ela! Cele mai frumoase lucrari le-am realizat atunci, sub porunca delirului (Delir a fost, sau viziune extatica? ) Moartea l-a surprins n asta postura Ultimul lui cuv nt ?i parca totdeodata porunca, a fost: omul! Am n?eles Doar nvierea unui om ar fi putut smulge marele secret naturii Nu m-a? fi a?teptat ca deznadejdea amantei sa fi fost at t de mediocra n fa?a realita?ii, Safi ?i-a pierdut prestigiul estetic: Se bocea ca o femeie de r nd ?i, tot ca o femeie de r nd, se flagela cu nvinuirea de a nu fi fost de fa?a la moartea lui Ca ?i cum ar fi putut ajuta cu ceva - Sa fi murit n bra?ele mele sa-i fi prins ultima privire Ea mi-ar fi fost zestre sufleteasca pentru tot restul vie?ii ?i apoi, cu necaz se ndrepta asupra copilului bolnav din Buzau, din pricina caruia nu fusese de fa?a la moartea amantului - Un schilav, un pacatos, un nemernic Sa-l arunci de pe st nca Tarpeana ?i monstrul asta traie?te, pe c nd el, el ?i izbucni n pl ns - Safi, Safi o mustram cu bl nde?e, e mare durerea ta, n?elege dar, oricum nu uita e?ti doctori?a, persoana dedata cu rigorile vie?ii - Nu pot, Craciuna? nu pot ?i deznadejdea ei de?tepta n mine o senza?ie de irita?ie placuta Sunt o bestie, recunosc Dar adevarul e adevar Pe Safi durerea o despiritualiza, o facea femeie ?i o apropia astfel de mine - Craciuna?, fa, te rog, toate formele - Formele au fost ndeplinite n lipsa ta Decesul anun?at, moartea constatata, dricarul Aci ma oprii Nu ?tiu pentru ce Ca ?i cum a? fi avut jena - Bine Voi veghea toata noaptea l nga el - Safi Femeia ?i capatase lini?tea - Voi veghea toata noaptea l nga el ?i m ine n zori, plec - Safi, ce spui? - Nu-l pot vedea pe catafalc Mort, n?eleg dar n co?ciug, ntre flori, mbracat n haine de mire nu, nu vreau - Safi, permite-mi macar sa veghez alaturi de tine - Nu singura ? ? ? Safi a intrat n visul meu, insinuanta ?i diafana, ca morfina n trupul unui agitat A?ipisem n laborator, capul pe masa de lucru ntre diferitele borcane ?i tavi pline de g nganii sc rboase ?i plante imunde; m-a trezit doar prezen?a ei ?i treaz fiind, visam nca Azi, explica?ie am: o altera?iune a senza?iunilor interne cenestezice Dar atunci? Tacerea era at t de ad nca ?i ea at t de frumoasa, nc t poate doar conflictul dintre aurul parului ei ?i ntunericul pam ntiu al miasmaticelor fapturi putea s-o turbure Nimic omenesc nu recuno?team n ea, nici chiar siringa ncarcata - Craciuna?, te rog spuse ea, ntinz ndu-mi siringa - Safi ma speriai eu parca mai mult de vocea-i necunoscuta, dec t de gest ?i din nou, acea senza?ie de de?teptare treaza - Fa-mi bunatatea asta, Craciuna? Singura nu pot - Safi, Safi! ?ipai deznadajduit ?i cu fiecare ?ipat treceam din ipostaza n ipostaza Nu min?eam Posibilitatea mor?ii ei ar fi fost pentru mine o catastrofa Sunt o bestie, recunosc dar n clipa aceea, n care faptura mea nu putea min?i, o doream, ?i uram totodata pe mortul din camera vecina, capabil nca de a dezlan?ui at ta pasiune - Safi, stai jos, te rog Ea m-asculta Era sub puterea mea de sugestie ?i eu sub a ei n orice caz, senza?ia ca ma de?teptam ntr-una, n etape, persista, de?i treaz sim?eam ca sunt - Safi, tu nu po?i sa-mi ceri a?a ceva Eu nu te pot ucide Tu trebuie sa traie?ti Via?a, iata datoria ta - A?a ar fi fost, daca puteam sa-i prind ultimul g nd, ultima privire Cu darul lor m-a? fi mul?umit tot restul vie?ii Ciudat! Vorbele ei nu-mi mai pareau absurdita?i, ci adevaruri posibile - Craciuna?, ultimul lui g nd trebuie sa fi fost sublim La rasp ntia dintre via?a ?i infinit, el mi-ar fi marturisit, dintr-o vorba sau privire, ntregul mister al vie?ii ?i al mor? ii ncepuse sa ma convinga Parca toata nesiguran?a ?i toate dibuielile lucrarilor noastre s-ar fi rezolvat n chip firesc Era o noapte scoasa din calendarul zilelor obi?nuite Miriapodele ?i scarabeii ncepusera sa se agite n borcane Prin tufari?ul algelor sclipeau sc ntei ?i Safi at t de frumoasa! iar dorul meu cre?tea Totdeauna mi-am dat seama ca dorin?a amoroasa primeaza ?i mprejurarea de fa?a ma convingea Sufletul meu se zbatea pe loc ca n preajma unei mari descoperiri, care parca plutea n aer ca un roi n jurul capului Prin ea trebuia sa dob ndesc pe Safi ?i deodata izbucnii: - Safi, am gasit! - Ce? - Re nvierea Ea ma privea cu ochi mari - ?i voi reda clipa dorita Safi ma privea mereu - Voi nvia pe Horovanu ? ? ? Aveam sa ndeplinesc, n fine, marea dorin?a a lui Horovanu Sa experimentez pe om! ?i cum? Tocmai pe el! C ta batjocura! Sau poate c ta cumin?enie n aceasta predestinare, ca trupu-i sa verifice propria-i g ndire n orice caz, astea sunt considera?iuni tardive, atunci n-aveam ragaz de a?a ceva Duhul mor? ii plutea n jurul ?i nlauntrul nostru Deveniseram nesiguri ca ni?te umbre Parca eram cele doua suflete ale lui Horovanu, unul de g ndire, celalalt de iubire, ie?ite din trup ?i orbacaind n nesim?ire n preajma mortului S-ar fi zis ca tot el conducea ? i acum lucrarea cea mare, menita sa lamureasca definitiv misterul vie?ii ?i al mor?ii ?i totu?i, traiam mai intens dec t n mod obi?nuit Ochii mei descopereau, n mprejurarile acestea at t de turburi ?i contradictorii, secretul formelor armonioase prin Safi c nd ?i- a dezgolit bustul, pentru s nge mi trebuia s nge Sau, mai bine zis, lui i trebuia s nge cadavrului vampir ?i s ngele ei cald a curs peste pasta abjecta de vie?uitoare inferioare, ntru prepararea elixirului de via?a indignat! Parca o profanam! Da eram treaz O dorin?a noua, necunoscuta p na atunci, ma prinse, sa privesc ?i sa m ng i umarul rotund al femeii Ma preschimbasem; n?elepciunea cinismului meu pierise Eu, care nu cuno?team dec t fericirea practica a amorului animalic, m-a? fi mul?umit doar cu atari senza?ii efemere Era at t de frumoasa ?i darul ei at t de scump, nc t atmosfera mistica dintre trupul mort ?i cel viu patrundea ?i n mine cu un sentiment necunoscut de depa?ire a realului ?i concretului Nu mai n?eleg nimic! ?i totu?i, a?a era Ma preschimbasem n poet, n artist; devenisem pur ?i feciorelnic; altcum, n-a? fi putut trai un sentiment at t de contradictoriu firii mele - iute, Craciuna? Safi era grabita G ndurile ei pluteau departe de mine Atunci, m-am nfuriat Observ: aceea?i labilitate sentimentala Din nou un sentiment de ura mpotriva lui Horovanu Mortul era mai tare dec t mine, cel viu Era mai tare ?i n dragoste ?i, poate, ?i n g ndire Caci daca experimentul reu?ea, g ndirea lui triumfa ?i aveam presentimentul ca va triumfa tocmai fiindca o ncercam pe el Trupu-i parca era complice g ndului ?i n clipa aceea a? fi vrut e?ec total, sa cada experien?a care, mie, avea sa-mi dea celebritatea Redevenisem bestie - iute, Craciuna? R njind parca din toate fibrele trupului meu, am trecut la opera?ie Acum, alta senza?ie: curiozitate Ce o sa se nt mple? Dar ?i satisfac?ie Horovanu era mort! Mi-am n?eles sentimentul, nfig nd bisturiul pentru prepararea vinei Cadavrul are o moliciune alta dec t a trupului viu O sim?i prin lama cu?itului - iute, Craciuna? Eu nsa mergeam ncet Ca la poker, filam Sa-mi prelungesc emo?ia Din nou, acela?i conflict sentimental Gloria pe de o parte, invidia pe de alta Superioritatea, pe care o recunoscusem fara c rtire omului viu, nu voiam s-o mai recunosc cadavrului Reu?ita experien? ei tot pe el, n primul r nd, l glorifica; n al doilea r nd pe mine Ma g ndeam daca n-ar fi nimerit sa ntrerup injec?ia cu elixir de via?a, c nd Safi a dat un strigat - Traie?te! Tresarind cu necaz, mi-am nfipt privirea n cel mort Nimic Tic-tacul ceasului din parete rima a mi?care artificiala Safi nsa g f ia de dragoste - Mai departe, Craciuna? Traie?te! - Nu-i adevarat ripostai brutal - Ba da Ba da l-am surprins o mi?care n col?ul gurii Mai departe Cu necaz, continuai injec?ia - Traie?te! a ?ipat din nou Safi ?i de data asta am tresarit ?i eu n col?ul gurii moarte am observat mi?carea - Da, da Traie?te Acum, alt sentiment Devenisem adevaratul om de ?tiin?a Uitasem chiar pe Safi ?i toate resentimentele mele mpotriva lui Horovanu Experien?a singura ma interesa - Traie?te facu Safi n paroxismul dragostei Da A?a era! Horovanu se de?tepta ncepuse sa clipeasca Safi sur dea extatic, a?tept nd parca de?teptarea unui semizeu Dimpotriva, m na mea ezita De frica! Experien?a capata o noua nfa?i?are Aducea parca din strafundurile ancestrale, larg deschise, magnele putreziciunii sub bruma necacioasa a vaporilor ?i o impresiune de via?a noua ?i puternica nsa sentimentul penibil de micime ?i singuratate, pe care-l ai l nga un cadavru, se accentuase Frumuse?ea ?i caldura vie?ii, adusa de Safi, pierisera Ma gaseam sub primejdia unei alte puteri ?i a? fi fugit - Mai repede, Craciuna? Vorbele ei sunau straine, ragu?it Atmosfera miasmatica se ngro?a n jurul nostru Respira cadavrul Acum era sigur Auzeam cum trage rasuflul parca din alt aer dec t al nostru, pe care l exala, dupa ce re nviase organele lui intrate n descompunere - Craciuna?! ?ipa Safi Fara sa vreau smulsei acul din v na mortului Horovanu se ridicase ?i privea Dar privirea lui ma nghe?a Avea n ea ceva salbatic ? i fioros Nu voi uita nicic nd Fiindca nu ma privea numai cu ochii, ci cu ntreaga lui nfa?i?are Oribil! Avea capul deformat, bolta frun?ii turtita ?i falca foarte mult mpinsa nainte, ntr-o mi?care de prada ?i nasul era turtit, cu narile largite transversal, ca ?i cum ar fi avut lipsa de mai mult aer, iar buzele devenisera groase ?i buhave ?i unghiile i crescusera, ?i barba, ?i parul Nu erau deforma?iile mor?ii, ci parca deforma?iile ancestrale re ncarnate n timpul mor?ii - Sandi! ?ipa Safi, repezindu-se n bra?ele lui A? fi vrut s-o opresc, ferind-o astfel de un contact impur, dar puterile mele erau fixate n trup, mi lipsea impulsul care sa le dezlan?uiasca ?i nu m-am dezmeticit dec t n clipa n care Safi, cu un ?ipat de durere, s-a prabu?it la pam nt O clipa a fost dar de neuitat: Horovanu ?i nfipse falcile puternice n umarul amantei lui, sf rtec nd toata rotunzimea celei mai frumoase par?i a trupului de femeie S ngele, care g lg ia din rana ei, mi- a redat imboldul mi?carii M-am repezit sa-l opresc ?i atunci - ce batjocura! - prin unul din acele misterioase procese ale crea?iunii intelectuale, am emis - n pofida oricarei logici a mprejurarilor - o ipoteza ?tiin?ifica: amorul primeaza asupra oricarui instinct! Horovanu, la re nt lnirea cu iubita lui, a vrut s-o mbra?i?eze, numai ca n-a mai ?tiut sa-?i dozeze mi?carile C nd am ridicat nsa privirea spre el, am crezut ca nnebunesc Cu totul alt tablou dec t cel a?teptat! Horovanu mesteca lacom bucatura lui, mu?c nd puternic falca pe falca, rumeg nd ?i sf rtec nd totodata, n timp ce o saliva murdara se scurgea de pe col?urile gurii L-am privit p na ce a sf r?it nghi?itura, ?i c nd s-a repezit din nou spre umarul lui Safi, atunci n-am mai putut rezista Cu mojarul de metal l-am lovit n frunte El a cazut mort definitiv Via?a, cu toata puterea falcilor lui, era plap nda nsa ? ? ? Safi - n-am priceput nicic nd - a intrat n ordinul Carmelitelor ?i a plecat din ?ara Pot divulga secretul Nici de justi?ie nu am a ma teme Moartea lui Horovanu a fost constatata oficial ?i asupra cazurilor de re nviere legile n-au cadere nca Dar chiar daca ar fi sa sufar rigorile legii ?i nca n-a? pregeta Experien?a lui Horovanu mi face gloria ?i atunci, ce piedica m-ar putea opri? Concluziunea mea acum e: foamea nu amorul constitue primul instinct! Lui Horovanu, n timpul mor?ii, i se facuse foame! ?i totu?i, o nedumerire s-a strecurat n Sufletul meu, de ateu inveterat Re nviasem eu oare pe adevaratul Horovanu? Atunci ce se nt mplase cu acel complex de nsu?iri concentrate sub denumirea de suflet? Sunt un om cinstit, n critica Sufletul? Sufletul lui Horovanu iata ce ma ncurca de atunci i C ViSSARiON n salutul adresat Conferin?ei pe ?ara a Uniunii scriitorilor, Tudor Arghezi spunea, la 22 februarie 1965: "Ma g ndesc n momentul de fa?a la talentatul ?aran scriitor Vissarion ( ) Sa nu uitam ca Vissarion a fost ?i un om de ?tiin?a Matematicile, fizica ?i chimia faceau parte dintre preocuparile lui constante " Aceasta caracterizare succinta e completata de Vissarion nsu?i, n prefa?a la Agerul Pam ntului, intitulata "Explica?ii pentru cititori" Dupa ce-?i marturise?te admira?ia pentru Jules Verne, ale carui "basme ?tiin?ifice" sunt astazi "realita?i mecanice", scriitorul face o mi?catoare profesiune de credin?a: " n povestirea aceasta pui iara?i o dorin?a generala, un ideal nalt al tuturor: pacea ?i nfra?irea ntre oameni, pacea ob?inuta prin ndestularea cu hrana ?i cu de toate a tuturor oamenilor ideal vechi de c nd lumea, ideal greu de ndeplinit, foarte cu putin?a astazi, ? in nd seama de progresele ?tiin?ei" Aceea?i idee este exprimata ?i ntr-un alt basm ?tiin?ific al lui Vissarion, Zapis mparat: "?tiin?a este putere ?i este nca cea mai mare dintre puteri" Peste secole, formula lui Francis Bacon fecundeaza astfel g ndirea unui autodidact mistuit de patima inven?iilor utilitare ?i printre aceste inven?ii, copilul lui preferat era "captatorul de energie naturala" sau "transformatorul", care "str nge, absoarbe, copiaza din energiile naturale aflate n mediul ambiant, ?i apoi le reda pe masura absorb?iei, ca for?e dirijate, for?e mecanice, capabile de a executa sau de a produce lucru mecanic" (din prefa?a la Agerul Pam ntului) Una dintre ultimele lui car?i este intitulata, de altfel, Energie mecanica din mediul n care ne gasim (1944) ?i constituie un fel de manual practic la ndem na cititorilor Creator al basmului ?tiin?ifico-fantastic rom nesc (am semnalat apari?ia unor elemente la Alexandru Speran?a), Vissarion mbina cu destula fluen?a canavaua de tip folcloric cu miracolele apar?in nd mai cur nd repertoriului clasic de experien?e fizico-chimice, dec t unei veritabile anticipa?ii La fiecare pas ni se explica temeiurile unor fapte, n termeni cunoscu?i din manualele ?colare: "Ma?ina nemaiprimind aburi a stat ?i electricitatea nu s-a mai produs", sau "Apa distruge fosgenul ?i acidul cianhidric", sau nca "Plantelor de orice fel le trebuie pam nt baligarit, aerisit ? i udat la 2-3 zile" n Zapis mparat, ma?inile de lupta ale o?tilor lui Palo? sunt deghizari transparente ale tancurilor, avioanelor ?i mitralierelor din arsenalul anului 1939 Adevaratul miracol este ca senza?ia de hibriditate ne ncearca foarte rar, datorita probabil pasiunii autorului, care nnobileaza totul agerul pam ntului (fragmente) ( mparatul cel bun moare, las nd trei feciori Floreal, pr slea, pleaca n lume, renun? nd la partea sa din mpara?ia pe care ceilal?i doi fra?i o jinduiau cu o patima excesiva El l salveaza pe Agerul Pam ntului, un uria? imobilizat n timpul somnului de mama zmeilor ?i de copiii ei, jumatate-oameni, jumatate-?erpi, care-l gonisera de pe insula lui din mijlocul marii Floreal ?i uria?ul se prind fra?i de cruce ?i hotarasc sa scape lumea de zmei Ajung pe insula ?i constata ca du?manii lor au mp nzit-o cu capcane nu tocmai clasice: sonerii de alarma, re?ele electrice, un canal cu acid azotic, altul cu bioxid de carbon, st lpi electromagnetici Floreal o ucide pe zmeoaica ?i elibereaza pe oamenii mpietri?i de vrajile ei Apoi, mpreuna cu Agerul Pam ntului ?i cu ?opler, un savant robit de zmeoaica, se pregate?te sa-i nt mpine cum se cuvine pe zmei ) Acoperi?ul palatului era o suprafa?a ntinsa acoperita cu beton, marginita de un zid tot de beton de jur mprejur Suprafa?a asta cuprindea ca patruzeci de pogoane, iar n centrul ei era o camera de sticla, cu acoperi?ul boltit ?i cu o luneta ndreptata spre cer - Ciudat! vorbi ?opler Zmeii a?tia cerceteaza ?i Cerul! Sunt nva?a?i ?i cu toate astea sunt rai! - Da, n toate odaile ce le-am colindat am gasit car?i, mii de car?i, vorbi ?i Floreal - Pentru ce mai vor sa fie rai? se-ntreba ?i Floreal Eu nu-i n?eleg intrara nauntru Camera avea o forma circulara ?i se lasa n interiorul palatului, ca patru metri, iar pe peretele ei circular, se vedeau, ca aproape n relief, unele camere ale palatului O masa rotunda n mijloc, circulara ?i ea, cu diametrul ca de 20 de metri, se vedea ocolita de scaune Pe masa, butoane n grupe ?i numerotate toate, de la unu p na la 3001 Alte butoane mai marunte n jurul fiecarui buton mai mare - ia sa apasam pe butonul 3001, sa vedem ce ni se arata, zise ?opler Apasa ?i pe peretele alb al camerei circulare, ce o fi fost poate de marmura ori de sticla, aparu laboratorul lui ?opler - Ah! e laboratorul unde am stat nchis Un binoclu rasari dintr-un scob n masa, de l nga buton, prin sarirea la o parte a unei clape Floreal lua binoclul ?i se uita prin el pe perete unde aparuse laboratorul - Lasa ca nu e nimeni n el, l vom vizita ?i-?i voi arata ce fel de cercetari faceam eu acolo ?opler apasa pe butonul cu nr 1 Un clopo?el suna ?i un glas se auzi vorbind: - "Luneta e gata, pute?i privi Cerul " - Lasa-ma sa vad ?i eu ce s-o fi gasind prin stele, zise Floreal - Uita-te; dar acum n-avem timp ?i-?i mai spun ca n-a ajuns ?tiin?a omeneasca p na acolo, nc t sa poata privi ntr-o stea ca n pagina unei car?i deschise, i vorbi ?opler - ?tiu, dar Oh! Ce frumos este Cerul! Asta e Saturn! i vad inelele! Ce-or fi ele? ?opler apasa pe un alt buton, la nt mplare O ncapere plina de ma?ini aparu pe perete Pe u?a ei scria: "sala ma?inilor" - Asculta, iubitul meu, vorbi ?opler, deocamdata lasa Cerul, ca e prea sus ?i necat de lumina, iar pam ntul acesta e prea jos ?i cople?it de ntuneric Nu-i pasa de durerile pam ntenilor Treci aici, ca eu scobor n sala ma?inilor nchipuie?te-?i groaznica posibilitate de a sosi zmeii care au ramas vii Ne pierde c-o suflare! Trebuie sa aflam secretele palatului, caci numai atunci vom fi mai puternici ca zmeii Ma duc n sala ma?inilor, sa vad cum le putem m nui Tu stai aci sus ?i apasa pe butoane, prive?te interiorul camerelor ce apar pe perete ?i cauta, ca trebuie sa fie p-aci planul palatului Ager! striga el Ager arata m na n partea de miazazi a palatului, ca semn ca este acolea - Vreau sa ma iei de-aici - Sunt gata, prietene, se auzi vocea lui groasa O u?a se deschise ?i o cutie cu foteluri de jur mprejur se vazu rasarindu-i n fa?a - Ce-o mai fi ?i asta?! Nimeni nu-i raspunse - Trebuie sa fie un aparat de suit ?i scobor t, un ascensor, descensor care s-a pus n mi?care la sunetul vocii mele Da, zmeii trebuiau sa aiba ?i mijloace de astea de a urca ?i a cobor repede ?i fara sa se osteneasca Dar ne?tiind sa umblu cu el, cine ?tie ce po?i pa?i Frate Agerule, ia-ma tu ?i coboara-ma, fii tu deocamdata descensorul meu Agerul facu palma cau? ?i ?opler urca n ea Disparu n jos ? ? ? Floreal cauta prin diferitele cutii sa gaseasca planul palatului, ?i tocmai c nd umbla sa se lipseasca de cautat, l gasi form nd un registru mare de peste patru mii de foi Pe prima pagina a acestui plan- registru era scris: "Sala Ma?inilor Vezi cartea nr 5, cu toate explica?iile n fiecare camera se gase?te c te o asemenea carte ce descrie camera cu toate misterele ei" mprejurul unui buton vazu scris: "Biblioteca camerei" Apasa pe butonul acela ?i se ridica n sus ni?te dulapuri, cu patru fa?ade pline de car?i Floreal se duse ?i lua cartea nr 5 O deschise ?i citi: "Sala Ma?inilor e sala mi?carilor Din ea se da mi?care ?i for?a ntregului Dalat Pe un canal tub, vin aburii ncalzi? i n st nca din prejurul vulcanului, aburii ce sosesc n ma?ini cu o temperatura de peste 180 , cu aburi ce c ntaresc peste 5 kg metrul cub Capacitatea unui cilindru fiind de zece metri cubi la o mi?care ntr-un sens, ?i de al?i zece metri cubi la mi?carea de ntoarcere, cursa fiind de 2 metri, presiunea aburilor pe c te o fa?a a pistonului este de 144 000 kg Daca aceasta for?a de presiune nu este de ajuns, se da drumul aburului ?i pe canalul nr 2 ?i ma?ina nr 2 intra ?i ea n mi?care Sunt zece canale ?i zece ma?ini, care pot da for?a mecanica de care avem trebuin?a De altfel, n st ncile din jurul craterului, acolo unde temperatura lor este de 180 -200 , se mai pot a? eza nca alte tuburi groase de arama n care sa se fiarba apa, sa se vaporizeze, iar vaporii sa fie trimi?i, fie de-a dreptul n turbine de vapori, fie n camere de compresiune numite cilindri cu piston Focul vulcanic - dupa calculele inginerului Ferver - ne poate da cinci sute milioane de cai-putere de secunda! inginerul Ferver poarta nr 2803 ?i, c nd avem nevoie de el, l putem pune la o munca productiva " Floreal fu trezit din citit de vocea lui ?opler - Fiule, vad ca te-ai apucat de citit Cauta, vezi, exista vreun capitol: "Apararea prin raze? caci dau aici de ni?te uria?e lampi, ce pot topi drugii de fier ca pe ni?te lum nari de ceara, v r te n arcul electric Te rog repede caci ma?inile sunt puse n mi?care cam a patra parte din numarul lor Cine le-a pus, ce-o fi cu ele, de umbla fara mecanic, nu ?tiu Par a umbla automat Mi?carea de sine sau automatismul se pare ca este aplicat n toate Floreal c nd ?i arunca ochii pe perete unde scria sala ma?inilor, i se paru ca ntr-adevar unele roate pareau a se nv rti Cauta iar n marele registru la litera de la nceput ?i gasi ca era un capitol: "Apararea prin raze" n noti?a explicativa citi: "Un tren de raze, egale n pas, ce s-ar nt lni ntr-o regiune oarecare a spa?iului cu un alt tren de raze, neegale n pas cu cele de la trenul nt i, venind unele mpotriva altora, ciocnirea lor ritmica ?i continua va avea ca efect ncalzirea spa?iului unde se ciocnesc, o ncalzire ca de cuptor ce s-ar gasi acolo Se poate face o bariera de foc nevazut, o bariera care sa produca ncalzirea animalelor vii aflate acolo, put nd sa le fiarba trupurile n s ngele ?i n zmeurile trupurilor lor ?i sa le ucida fara putin?a de a se apara Razele ultraviolete, din cele trei grupe, pot produce acest efect, fiind trimise printr-un spa?iu ionizat" - Destul, Floreal ?tiu ce avem de facut Cauta acum la capitolul "Automatism" sau regulari automate, nu ?tiu cum o fi titlul n carte; banuiesc ca ?i asta trebuie sa fie ?i cite?te tare ca sa te aud ?i eu Floreal cauta ?i citi tare: "O r ?ni?a globul d-ar fi ?i Dumnezeu l-ar nv rti, ce Dumnezeu ast rob ar fi? Mi?carea n natura este regulata ?i se-ntre?ine automata!" - Asta e ca motto - spuse Floreal - Zi-nainte "Se deriva o particica dintr-o for?a care provoaca o mi?care a unei piese mecanice oarecare ?i c nd piesa a ajuns ntr-un punct, se declan?eaza alta deriva?ie din for?a ?i duce piesa de unde ncepuse nt i, ca sa urmeze iara?i drumul facut Regulatoarele automate, ori cum le-am numi, robo?i, servo-motori, declan?atoare ?i altele, trebuie sa faca parte din sistemul noilor ma?ini de mi?care mecanica Cartea nr 6 explica automatismul naturii ?i mijloacele de a-l introduce ? i n ma?inile noastre mecanice " - Destul Floreal Uria?a ma?ina ce umbla aici mereu are regulator automat Ah! Ce? - Ce s-a nt mplat? ntreba Floreal - Ma?ina sta De ce sta?! S-amesteca o m na straina * - Zmeii?! - Cauta, cauta ntre?inerea ma?inilor, mersul, oprirea, cum ori fi titlurile, nu ?tiu! Ah! ncepe o alta ma?ina sa umble Cauta Floreal cauta n cartea mare ?i gasi iar n noti?a explicativa: " ntre?inerea ma?inilor, pe l nga cura?enia pieselor, unsoarea lor, au nevoie ?i de racirea pieselor ?i de odihna lor ?i de ncetarea fenomenului de rezonan?a, care le-ar granula ?i care le-ar distruge, daca n-ar avea perioade ?i de odihna Cartea 7 explica amanun?it " - Destul! vorbi ?opler Motoarele lucreaza pe r nd! Un ceasornic, un aparat oarecare trebuie sa opreasca automat pe unele ?i sa porneasca automat pe altele Copile! Ma urc la tine sus, acolo am priceput ca se gase?te inima ?i sufletul palatului acesta Evrica! strig ?i eu ca Arhimed ? ? ? ?opler urca acum sus cu ascensorul, pricepuse felul cum trebuie sa se foloseasca de el - Am priceput fiule, unde se gase?te inima ?i sufletul acestui palat minunat: Aici n camera asta Deschise ?i el marele registru, unde scria "Camera Centrala" ?i citi uimit ca o jumatate de ora Se putea zice ca citea de aproape uita sa ?i sufle Apasa un buton ?i de jur mprejurul pere?ilor albi aparu o suma de patrate, n care se reflectau ca ?i zugravite, interiorul celor trei mii de camere Se vedeau n ele mesele, scaunele, paturile, dulapurile cu car?i, tablourile ?i toate ce se mai gaseau - Sa a?ezam acum "semnalele prevestitoare" spuse ?opler - sau antenele palatului Apasa pe un buton ro?u ?i o lampa se aprinse n fa?a-i - E semn ca semnalele prevestitoare vor func?iona numaidec t Floreal striga: - iata capitolul asta, cite?te-l, iubite maestre! ?opler ceti tare: - "Palatul poate fi asv rlit n aer chiar de la marginea marii Cele trei mii de butoaie cu dinamita, zidite n temeliile lui, pot fi aprinse din trei puncte: din punctul numit st nca neagra, din st nca alba ?i din st nca ro?ie Daca ?opler se libereaza cumva ?i ar vrea sa faca din palat o cetate a lui, cu neputin?a de cucerit, el va putea fi facut pulbere cu tot palatul ?opler liber nseamna moartea noastra " - Harta insulei repede, repede Floreal! Floreal cauta n cartea mare ?i gasi ca, n Cartea 109, se gase?te harta insulei - Dar unde, unde, n ce dulap e cartea asta? - Mijloacele de transport ale celor dorite - citi ?opler Evrica! Apasa un buton albastru O voce de femee rosti: - Porunce?te, stap ne - Voesc cartea 109 - Numaidec t Prin aer venea acum o carte, din camera 109, ce se vedea n patratul ei Cartea veni ?i se a?eza singura pe masa ?opler o desfacu ?i vazu harta - Oh! dar insula are opt milioane de kilometri patra?i: adica un miliard ?ase sute de milioane de pogoane un ntreg continent - Uite aici, aici e nsemnata St nca neagra! - ? i aici, n partea astalalta: st nca alba - Ce putem face?! - Rupe?i, taia?i, smulge?i firele "repede c t se poate de repede! O voce s-auzi n aparatul de vestire: - Stap nii, prea puternicii zmei, feciorii Mariei Tale, luminata mparateasa, sunt n sbor deasupra marii Sosesc veseli, sanato?i ?i puternici! - Hait! Ne-am dus! Repede, fiule, repede! Vin zmeii! Floreal, luat n palma de Ager, scoboara n pimni?a - La dreapta, ?ine la dreapta, spunea ?opler Acolo alea sunt! smulge Tu nu po?i, Ager, smulge tu! Rupe! Ager smulse doua fire - Nainte, spre rasarit, repede Acolo! Rupe! Ager! A?a! - Spre miaza noapte repede! Sunt tot doua alea sunt! Smulge! iute! Ah! S-a facut Veni?i sus ba nu! lega?i firele cu ma?inile de electricitate statica repede! Floreal, ce-ai citit n ?coala de nu le cuno?ti? - "Prea puternicii zmei, feciorii Marii Tale, luminata mparateasa, au trecut marea! Vin " se auzi iar n p lnia vestitorului ?opler vedea interiorul pimni?ii de parca l-ar fi avut n fa?a - iute! iute! striga el Ah, Floreal alea sunt dinamuri! Cele de sticla sunt ma?inile Acelea! iute Fa contactele bine! Ah! Ah! Veni?i sus, ca le pun n func?iune! Sosesc zmeii! Floreal fu aproape asv rlit pe terasa palatului de catre m na puternica a lui Ager - Dar eu, eu ce fac? ce ma fac? ntreba Agerul - C t timp zmeii ni se vor mpotrivi numai cu puterile lor trupe?ti, n-avem de ce sa ne temem de ei Ei sunt puternici numai n mijlocul nascocirilor ?tiin?ifice, care le fac puterile de milioane de ori mai mari Ascunde-te n pimni?i! Vom mai vedea ce o fi de facut Redu?i la puterea lor, vor fi slabi, caci glon?ul i strabate, palo?ul i taie, focul i arde, funia i poate str nge de g t! Numai n mijlocul inven?iilor, pe care s-au facut ei stap ni, numai n mijlocul lor sunt puternici n afara de ele sunt carne frageda, sunt tot a?a de supu?i mor?ii cum suntem ?i noi! iute Ager n pimni?a, ?i de ne auzi strig nd, vino ?i fa ce ?i-om spune, ori ce-i pricepe singur ca trebuie sa faci Floreal citi repede: "Po?i ?ine pe cineva prins ntr-o camera, nchiz ndu-i-se u?a printr-o apasare a presei hidraulice ce va lucra ndata, n orice camera s-ar gasi, i po?i da aer care sa-l adoarma, sau aer care sa-l mbete ca rachiul, sau aer care sa-l ucida Ape?i butonul geaman al camerii, butonul cel mic, de la baza butonului mare ?i roste?ti din gura ce vrei sa se faca ?i se va face Vibra?iile acustice pun n mi?care servo- motoarele care vor ndeplini vorbele " - Floreal fi gata ?i cu palo?ul, ca te pomene?ti ca vom fi redu?i ?i noi tot la puterile noastre trupe?ti Daca - "Luminata mparateasa, prea puternicii feciori sosesc!" se auzi n p lnia vestitorului ?opler stinse toate luminile - Ce faci? Aprinde-le! ?opti Floreal - A?a spune aici E semn ca sunt a?tepta?i Acu?i le aprind Palatul tot fu din nou luminat Floreal se uita ntr-o oglinda din fa?a Trei barba?i, cu trupurile de la jumatate ncolo sub forma de ?arpe, se vazura cobor nd n fa?a u?ilor mari ale palatului ?i str nsera aripile negre ca de liliac ?i intrara n sala z mbitori - Mama noastra ne a?teapta cu masa pusa, da? se auzi vocea unuia din ei - Da! zise ?opler - Dar leii de ce nu racnira?! ntreba unul - ?i nici ?arpele de ce nu ?uiera? Ce-o fi cu ei? Doar hipnotiza?i sunt sa ne dea de veste daca s-a-nt mplat ceva rau - Du-te de vezi, noi mergem la mama ?opler apasa pe butonul salii mari ?i u?a se-nchise, dar unul din zmei, cel trimis afara, apuca de ie?i afara - Ce e? ntrebara cei doi rama?i n sala - De ce-a?i nchis u?a? ntreba cel d-afara - Noi nu! - ?opler! Sa ?ti?i c-a scapat ?opler! racni cel de afara Lua?i-o le camera de comanda, cu ascensorul, ca eu sbor sus acolo! spuse cel d-afara - Cazul de adormit n sala de intrare a Palatului, zise ?opler Se vazu cum zmeii zburau n sus ?i apoi cum cadeau ncet cu aripile ntinse Cazura apoi jos ca ni?te c rpe ?i ramasera a?a nemi?ca?i Un f lf it de aripi se auzi atunci n afara camerei pe terasa palatului Floreal a?tepta cu palo?ul ridicat Zmeul se uita prin geaml cul camerei Vazu pe ?opler, a?a pu?in straveziu cum era, st nd la masa de comanda - Ce e cu tine, tata? Tatucule? ?i-a dat drumul mama? V-a?i mpacat? ?i el se for?a sa z mbeasca - Nu, zmeule! i raspunse ?opler - Atunci? Ce faci aici? Da-mi voie sa intru ?i eu Am sa-?i spui c teva descoperiri ?tiin?ifice - Nu! Nu-?i dau voie - Ha! Ha! Ha! r se zmeul Eu stap nul palatului sa n-am voie! Vorbe d-astea ar putea sa ma supere, tatucule El izbi cu coada peste geamuri Geamurile se ndoira, dar nu se sparsera - Degeaba izbe?ti, le ?tii bine ca sunt de o?el straveziu! i raspunse ?opler - ?tiu, una din inven?iile tale chimice Dar tot da-mi drumul, ca ?i jur ca nu-?i fac nimic ?i ?i-am adus o carte! ?opler nu-i raspunse - Dar Mama ce face? asta cred ca vrei sa mi-o spui - O fi ajuns n iad, caci a fost descompusa n canalul cu acid sulfuric - A?adar trebuie sa cautam a ne face de petrec unul la altul? - Cam a?a - Vei cunoa?te m nia mea, ?opler! - Am cunoscut-o ?i-ntrecut ?i voi mai cunoa?te-o, daca te-o mai ngadui Dumnezeu - N-ai cunoscut-o, ca te iubea mama - iar voi mi specula?i ?tiin?a ?i munca! Va eram folositor ?i de aceea ma pastra?i, altfel mi facea?i de petrecanie - E?ti cu tinerelul ala! n?eleg! N-o sa va bucura?i mult de izb nda Am puteri pe care nici nu le banui?i Zmeul sbura sus spre un nor ce negrea n slava - Urmare?te-l cu luneta, Floreal! spuse ?opler Floreal ndrepta luneta spre el ?i spuse: - Se duce spre vulcan - iute, iute vezi daca scrie n Cartea Mare ceva despre vulcan, despre misterele lui, despre Floreal ?i ?opler deschisera cartea la litera V ?i gasira: "Vulcanul ?i Puterile extrase din el Cartea 1000" - Cartea cu nr 1000 sa mi se aduca! striga ?opler n p lnie O carte venea ca n sbor din biblioteca ?i se a?eza pe masa ?opler o desfacu n doua ?i dadu o parte lui Floreal - Cite?te repede Poate are vreun mijloc de a opri ma?inile ?i atunci ram nem ?i noi la puterile noastre trupe?ti - Sa omor m zmeii cei doi, ca daca stau ma?inele, ei se trezesc din somn, vorbi Floreal - n sala de la intrarea mare acid cianhidric ?i fosgen n cantitate de a omor cinci sute de oameni! striga ?opler n p lnie n sala, zmeii cei doi se vedeau tr nti?i jos, ca doi balauri uci?i Floreal citi repede n carte: "Apa vaporizata de caldura Vulcanului poate circula n trei feluri nt iul fel: merg nd pe tuburi la turbinele de vapori ?i pun ndu-le n mi?care, sau la camerile de compresiune; al doilea fel: fiind ndreptate printr-un comutator pe drumurile subterane, ca sa fiarba orice vie?uitoare s-ar gasi pe-acolo; al treilea fel: sa fiarba tot ce s-o gasi n camerele ?i pimni?ele palatului Butonul nr 1000 arata imagina subteranelor ?i a camerelor de vaporizare, iar butoanele mai mici din jurul lui pun n func?iune mersul aburilor din camere ?opler apasa pe butonul 1000 Pe perete vazu un uria? zmeu sbur nd printr-un gang subteran - Zmeul! se duce la Camerile de vaporizare iata-l! El e! - Butona?ul doi! ?opler apasa pe butona? ?i o ? ?nire alba de aburi se vazu navalind pe gang Zmeul se opri o clipa ?i-apoi sbura ndarat cu toata repeziciunea Aburul nsa l prinse ?i l nvalui, trec nd de el ?i ie?ind afara pe gura tunelului n forma unor nori albi ?i de?i O clipa nu-l mai vazura Cu ochii ?inti?i ?i fara sa clipeasca, ei se uitau la imaginea tunelului Vazura ie?ind afara ?i t r ndu-se zmeul pe care socoteau ca l-au oparit - A scapat! A scapat, Diavolul Vazura nsa zmeul caz nd jos Aburii se urcau n sus ?i nu-l mai atingeau Luminile se stinsera deodata - Ce e?! Ce e?! - Trebuie sa fie efectul abaterii aburilor pe tunel ca sa oparim zmeul Ma?ina, nemaiprimind aburi, a stat ?i electricitatea nu s-a mai produs ?opler apasa pe un buton ?i luminile se aprinsera, iar pe gura tunelului se vazu aburi ie?ind din ce n ce mai pu?ini Ma?inile se vazura iar mi?c nd Zmeul t r ndu-se neputincios pe jos - Duce?i-va acum ?i lega?i zmeul ?i aduce?i-l ncoace Poate ne va fi folositor cu ce am putea sa aflam de la el Floreal sari n palma Agerului ?i plecara - O lua?i spre Vulcan E o pe?tera ?i din pe?tera aceea porne?te tunelul La gura tunelului - auzi?i? "Ah - g ndi ?opler Floreal va nemeri el, cred, fiindca a vazut d-aici gura pe?terii Trebuie sa citesc Ah da, cartea 54, striga n p lnie: - Mai la dreapta mult! Vazu ca Agerul o ia spre dreapta " i pot conduce d- aici Mi-ar trebui un reflector, care sa-i conduca, ei ?in ndu-se numai n fasciculul lui de lumina Citi n registru la partea Vulcanul, ?i apasa pe un buton mai mic Vazu acum foarte deslu?it pe Agerul; vazu toate mprejurimile vulcanului Ba ceva mai mult, n palma Agerului zari ?i pe Floreal n registru gasi ca despre reflectoare vorbe?te tot cartea 54 - Vreau cartea nr 54, zise el O carte venea n sbor ?i se a?eza pe masa O desfacu la nt mplare ?i citi: "Razele pot fi cel mai desav r?it mijloc de locomo?ie Cele nevazute de ochi ca ?i cele vazute pot transporta obiecte grele ?i chiar curentul electric, c nd sunt ionizate O vie?uitoare prinsa n fasciculul de radia?ii, poate fi distrusa printr-o simpla apasare de buton Se ionizeaza fasciculul, se ngrije?te ca fasciculul sa nu atinga dec t capul sau partea de sus a vie?uitoarei ?i se da drumul curentului Mai repede ca ntr-o clipita de ochi, vie?uitorul e trasnit, fiindca el face legatura cu pam ntul sau e ars ?i scrumit, sau este numai paralizat - at rna de taria curentului electric " "Doamne! Doamne! - rosti ?opler - mare noroc au avut prietenii mei, Floreal ?i Agerul, ca daca se gasea zmeoaica de?teapta, or vreunul din feciorii ei, bie?ii vie?uitori erau scrumi?i ntr-o clipa ?opler citi nainte: "Razele port ? i vocea ?i n general or ce sunet Pot transmite muzica, tunete, sgomote ?i imagini de mi?cari, de oameni sau de orice alt vie?uitor " "Ei da - g ndi ?opler - trebuie sa le arat ie?irea tunelului ?i locul unde se gase?te zmeul " Citi c tva timp n cartea nr 54 ?i-apoi apasa pe un buton ?i vorbi: - P na sa va dau busole de direc?ie, dirijata prin raze nevazute, trebuie sa va dau direc?ia prin grai Abate-te, Floreal, spre dreapta Unde se vede st nca cea neagra este intrarea tunelului La intrarea lui zace zmeul oparit - Ne vezi? ntreba Floreal - Va vad foarte bine ?ine?i dreapta, dreapta intra?i acolo n pe?tera nainte Pu?in la st nga Acolo mormanul acela negru Ei da, voi nu-l vede?i Alo ia-l, frate Agerule, dar pune pe Floreal n par, pe zmeu ia-l la spinare Bravo, fra?ilor! ? ? ? Dupa pu?in timp, Agerul sosi ?i puse pe Floreal pe terasa palatului, iar el tr nti jos pe zmeul oparit Floreal intra n camera de comanda - Cred ca suntem scapa?i de zmei - ? i eu cred Va trebui sa necam n apa toata sala cea mare unde sunt zmeii cei doi Apa distruge fosgenul ?i acidul cianhidric Scoatem le?urile lor ?i le asv rlim n canalul cu acid sulfuric - Cu asta ce l-am adus ce facem? - Daca ?i-o mai reveni vom vedea ce putem afla de la el; daca nu, moarte buna ?i fara nici o nviere - Pune-l jos, frate Agerule, ?i mai a?teapta-ne ?opler apasa pe un buton ?i pe perete se vazu ca n marea sala, unde se gaseau cei doi zmei uci?i prin gaze otravitoare, ncepu sa ? ?neasca din plafon o ploaie marunta de apa, ce umplu toata camera de o cea?a nepatrunsa Apoi se vazu apa ca de doi metri str nsa jos ?i ni?te robinete se deschisera ?i apa ncepu sa curga pe canalele de sub palat U?ile stateau tot nchise Un ventilator ncepu sa urle ?i aerul fu absorbit ?i mpins pe ni?te tuburi, ce-l silea sa iasa apoi n borboroci ntr-un rezervor cu apa - Spala aerul de urmele de gaze ce ar mai fi putut ram ne - explica ?opler U?ile apoi se deschisera de perete ?i ventilatoarele ncepura sa urle ?i mai tare - Ce faci? ntreba Floreal - Primenesc aerul din camere Este trebuin?a de a?a ceva n aerul din camere, n pere?i, n parchet sau du?umele ?i n plafoane sau tavane sunt impregnate substan?e odice ?i pacatoase d-ale zmeilor Aceste impregnari influen?eaza pe nesim?ite, prin vibra?iile lor proprii, asupra nervilor no?tri, asupra felului nostru de determinari nervoase ?i intelectuale Ne predispune - cum s-ar zice - sa facem fapte de care faceau ?i zmeii Am ncepe sa g ndim ca ei, sa dob ndim o logica ca a lor, ?i apoi sa faptuim ca ei Trebuie sa ne scapam de a?a numita influen?a a mediului sau a locului, ca sa putem fi liberi n g ndurile ?i n faptele noastre Vei vedea ca voi spala tot cu acizi ?i cu raze ultraviolete Ne trebuie alte vibra?ii nmagazinate n pere?ii palatului Prin reflectoare uria?e, prin oglinzi segmente de sfera, prin oglinzi parabolice, prin lentile felurite, vom trimite soarele, puternicul soare, sa vaza tot, sa arda necura?eniile impregnate pe oriunde! Nu vreau sa fi?i influen?a?i de cele rele - De unde ?tii aceste adevaruri, iubite maestru? - Din observari Eu, p na a nu fi robit de zmeoaica, eram un om de lume Lucram c te noua ore n laboratorul meu de chimie; dar c nd ie?eam din el, porneam prin ora?e, peste c mpuri, prin paduri, peste mari Fiecare loc ma influen?a ntr-un anumit fel De pilda: camerele de o?el ma influen?au ntr-un mod, ce l-a? numi desfr nat Padurea ntr-un fel, muntele n altfel, iar zarile marilor, cu totul altfel Departe, departe, nu ?tiu unde, sa merg, sa gasesc ?armuri de basme, col?uri de rai! Nimicurile vie?ii nu mai ma preocupau! Erau vibra?iile mediului care ma puneau la acela?i acord cu ele! ntr-o zi rataceam cu iahtul meu pe mare Ah! marea! Ah muntele! Codrul! C mpul! Pam ntul tot! Oamenii lui, pasarile lui, toate-mi sunt dragi! Visam cu ochii ntredeschi?i ?i g ndeam: eu, eu, omul de ?tiin?a, ce rol mi s-a dat ntre acestea toate? Sa fiu o for?a creatoare, o for?a con?tienta ?i nobila! Trebuie sa scap omenirea de frica foametei! ?i - iubi?ii mei - mi-am fixat scopul de atins: prepararea alimentelor sintetice! Dus n g nduri mari ?i frumoase, m-am pomenit cu doi ochi mari ca doua funduri de bani?i, fixa?i asupra mea N-am mai ?tiut de mine ?i m-am trezit n acest palat Zmeoaica ma hipnotizase ?i ma robise! ?opler apasa pe un alt buton ?i din nou pompe nevazute, trimeteau stropi de acizi peste pere? ii de sticla ai camerelor Apoi fascicule de raze, ce pareau drum de flacari, jucau pe pere?i, pe tavane ?i pe du?umele Camerele se cura?au de impregnarile rele ? ? ? Soarele rasarea Agerul Pam ntului nfa?urase pe zmeul oparit n lan?uri, ca pe un copil n fa?a ?i dormea ?i horcanea de tremurau toate frunzele pomilor Zmeul, cu pielea ce se jupuia ?i plesnise printre lan?uri, gemea ?i g f ia ?opler ?i Floreal, retra?i ntr-o camera cu totul ntunecoasa, dormeau ?i ei Dupa at ta fram ntare sufleteasca, n care nervii le fusesera ncorda?i p na la plesnire, acum dormeau; vorba ceea, du?i de pe lumea asta Tocmai pe seara, ?opler se de?tepta nt i ?i aprinse o lumina c-o sucitura de buton Cum razele de lumina izbira pleoapele ochilor lui Floreal, se de?tepta ?i el - Te sim?i bine, fiule? - Da, ma simt parca mai puternic acum, dec t ca atunci c nd m-am culcat Dar ce-o fi zb rn ind a?a? Se sculara am ndoi n sus ?i ascultara - O mai fi vreun zmeu?! - Eu ?tiam ?apte ?i cu zmeoaica opt - Agerul Pam ntului! Ei, frate! striga Floreal Zb rnaiala era mai tare - Sus la Camera de Comanda Am ndoi ie?ira n coridor ?i urcara cu ascensorul, sau descensorul caci ei nca nu aflasera numele acestor camere de urcat ?i cobor t - Butonul mprejurimilor! Numaidec t pe o parte a peretelui aparura mprejurimile Vazura pe Ager dormind, pe zmeu nfa?urat n lan?uri ?i - Ah! sforaie Agerul - spuse Floreal Ne-am speriat degeaba - Ei, bata-l norocu! A?a e! Trebuie sa ne g ndim ?i la el - Eu nu dau de rost ce sa-i facem - Nici eu nu prea Mai cu seama ca, dupa parerea mea, trup mare, sau corp uria?, nseamna nenorocire mare, trebuin?a mare de hrana! - ?i eu - raspunse Floreal - tot a?a g ndesc - Uzeaza sau consuma materie trupeasca multa, pe care trebuie s-o nlocueasca din hrana - asemenea multa n mpietra?ii no?tri, sau n adormi?ii no?tri, trebuie sa avem ?i doctori, ?i mari fiziologi?ti Ar mari glandele tiroide ?i toate celelalte glande, la vreo fata ce s-ar afla nca n cre? tere, ?i ar preschimba-o n fata uria?a Dar forma asta a fost odata pe pam nt ?i Dumnezeu a stins-o cu ncetul Nu mai e buna pentru pam nt Totu?i sa-i facem o femeie, doua, trei sa le sterilizam, ca sa nu se mai praseasca - Ce crima! murmura Floreal - Parerea ta este sa-i lasam sa se praseasca? - Da - Arata-?i motivele - Noi ?i fiecare om n parte nu poate sa-?i pastreze corpul o ve?nicie Cu ncetul, ncetul, or c t o fi de ngrijit, tot se uzeaza O haina, chiar nepurtata, daca n-o gase?te moliile s-o roada, tot o mbiba praful, tot o roade peria de ?ters, tot o descompune cu ncetul aerul umed, or uscat, or cu urme de acizi n vaporiza?ie Haina numita trup se uzeaza ?i ea ?i - p na nu s-o descoperi nlocuirea desav r?ita a celulelor uzate cu celule noi nascute, moartea tot va domni pe pam nt Vom muri ?i noi, vor muri ?i ei, va muri fiecare om n parte! Daca e a?a, de ce sa nu le lasam ?i lor bucuria ?i necazurile - zic, daca s-o putea creea o fata uria?a pentru el - de a avea ?i ei prunci? Daca descoperi alimentele sintetice, or ?i c ?i uria?i m ncacio?i ar fi pe pam nt, alimentele nu vor lipsi niciodata Sa traim c t de mul?i sub soare! - Bine, fiule, ai dreptate Haide sa vedem zmeul, sa vedem putem sa-l vindecam, ?i caror glande ?i datore?te el, doua corni?e n frunte, ?i oasele coccigene, alungite a?a, ca sa-l formeze ?arpe de la jumatate ncolo Cobor ra jos ?i se oprira l nga Ager - Sa-l de?teptam, zise Floreal - Cu ce? - Cu strigatele, altfel, g dil ndu-l, ar mi?ca sau ne-ar izbi adormit Mai bine - Da, ai dreptate - raspunse ?opler - sa-l de?teptam cu g ndul ntinsera m inile spre el ?i Agerul deschise ochii Se scula n capul oaselor - Da, visam ca zmeul va nvia, lepad nd pielea lui de ?arpe Dar uite-l, e tot aci - Sa deschidem u?ile Vino, frate Ager - Ah! avem trupurile moarte ale zmeilor dinnauntru mpinsera n u?a ?i intrara n sala - ia-i, frate Ager ?i du-te cu ei la canalul cu acid sulfuric Agerul Pam ntului i n?faca cu c te o m na ?i porni cu le?urile lor - Aerul pare foarte curat aici, vorbi Floreal - ?i eu cred ca trebuie sa fie - Sa desmor?im acum robii - Dar mai nt i sa hotar m ce sa facem cu ei - Le vom da nt i ?i nt i libertate, ?i apoi vom hotar mpreuna cu ei - Fiule, tu e?ti ntr-adevar un suflet bun Folose?te-te acum de bicele tale Floreal scoase biciul alb ?i plesni din el ? ? ? O larma ncepu sa se auda prin toate camerele palatului - Veni?i aici n marea sala! striga Floreal Va cheama stap nii! n sala ncepura sa intre barba?i ?i femei de toate v rstele Veneau to?i cu capetele plecate ?i foarte frico?i - A?i auzit chemarea? - Am auzit-o, raspunsera c teva mii de glasuri - Voi mai repeta-o Veni?i to?i, care de pe unde sunte?i, veni?i n marea sala de la intrare! Pe u?ile ce dau n sala mare veneau mereu cei chema?i - Care a fost numit mai mare peste voi to?i? ntreba Floreal - Eu! ?i un om ca de doi metri ?i jumatate, ce era ntr-adevar mai nalt ca to?i, ridica o m na n sus - Cum te nume?ti! - Numarul o suta - Nu vreau numarul ce-l ai, ci numele tau de botez - Nu-mi aduc aminte de el ?opler explica: - Dac-au fost hipnotiza?i ?i li s-a poruncit sa-?i uite numele, apoi ei ?i l-au uitat - Asculta?i, fra?ilor, zmeoaica ?i zmeii sunt rapu?i Trupurile lor au fost descompuse n canalul cu apa tare, ce era pentru voi o primejdie de netrecut Mai exista unul singur, legat ?i ranit ?i ala O sa vi-i aratam De nva?atul ?opler, care era nchis n pivni?ele palatului, cred ca ?ti?i ?i voi iata-l aci liber ?i sanatos A luptat din rasputeri ia pierzania zmeilor ?i i vom pastra to?i recuno?tin?a Zmeii au fost foarte puternici Numai cu ajutorul lui Dumnezeu i-am biruit; altfel ne-ar fi fost peste putin?a Suntem acum stap nii palatului ?i ai ntregii insule Am hotar t ca tuturor sa va dam libertatea; adica sa pleca?i de vre?i, or sa sta?i daca va convine sa sta?i Libertatea este bunul cel mai de valoare Libertatea e tot a?a de mare ca ?i sanatatea desav r?ita Libertatea este mare c t ?i via?a Acest mare ?i dumnezeesc bun vi-l dam tuturor cu toata inima Noi nu voim oameni Robi, ci voim oameni liberi ?i fra?i Ve?i construi corabii, vapoare, ma?ini de zburat ? i ve?i pleca spre ?arile sau locurile voastre Cei care ve?i vrea sa ram ne?i n insula, ve?i ram nea, tot liberi, tot oameni traind n voia voastra Dar sa ?ti?i fra?ilor ca libertatea are legile ei naturale, legile ei dumnezee?ti, care legi, daca sunt calcate, libertatea se restr nge, se mic?oreaza ?i poate fi luata cu totul; ca-?i are codul ei penal [ ] - Da, da, a?a este; dar noi n-am calcat legile liberta?ii ?i totu?i robi ai zmeilor am cazut! vociferara mul?i - Fra?ilor Unde mai sunt zmeii? Ei v-au robit pe voi ?i v-au dat hrana leilor, tigrilor, ?erpilor Unde mai sunt ei? Au fost ?i ei robi?i, nvin?i adica cu totul ?i distru?i Crede?i voi ca daca voi trei mii de robi va temea?i de ei, oare ei opt zmei nu se temeau de voi, cei trei mii de robi ai lor? Din frica na?te frica, din groaza na?te groaza, din suferin?a na?te suferin?a, din moarte na?te moarte! A?a e legea Cerului! Crede?i voi ca ndraznea vreun zmeu sa doarma lini?tit n mijlocul vostru? N-ar fi dormit de frica grozava, ca nu se ?tie care din voi robii i pune?i capul la picioare! Daca via?a voastra nu poate fi o placere, apoi nici a lor nu putea fi o desfatare sigura Va ?inea hipnotiza?i, adormi?i ?i tot se temea de voi, ca un om cu o mare putere morala ar putea sa va de?tepte ?i sa le face?i razboi Nimeni din cei ce calca legile liberta?ii nu scapa nepedepsit, iar ei le calcau groaznic Care vre?i sa ram ne?i n insula, ve?i ram ne, respect nd legile liberta?ii - Unde sa ne mai ducem? Ram nem aici raspunsera sute de glasuri - Bine, ram ne?i care vre?i; dar iara?i trebuie sa va mai repet alte c teva adevaruri n insula noastra Munca va fi socotita virtute, iar nu njosire, nu pedeapsa, nu ru?ine Vom cauta sa ne nsutim ?i sa ne nmiim puterile prin captarea for?elor naturii Daca acum putem zice ca un om are putere de un om putere, prin aplicarea ma?inilor ce le vom pune n mi?care, sa putem spune m ine ca: un om de azi are o putere c t un milion de oameni de ieri! Fara ndoiala ca ne vom ajuta ntre noi, ne vom sprijini sau proteja unul pe altul, ca legea solidarita?ii va fi aplicata; dar, fra?ii mei, ?i ajutorul are legile lui naturale, ?i protec?ia sau sprijinirea are legile ei naturale, legea solidarita?ii are articolele ei dumnezee?ti, articole ce daca sunt calcate, pedeapsa vine tot a?a de naturala Cei mai mul?i dintre oameni nu merita sa fie ajuta?i, fiindca se vor preschimba n ni?te tr ntori sau lene?i, ce vor umbri degeaba pam ntul Daca munca o socotim virtute, contrariul ei: lenea, o vom socoti vi?iu Acum care ram ne? i ?i care pleca?i? Dar sa nu crede?i ca va dam afara din insula Nu! Noi va dam timp ca sa va face?i mijloacele de trecut peste mare Trece?i cei ce ram ne?i la dreapta, cei ce vor sa plece la st nga O mul?ime trecura ntr-o parte ?i al?ii n alta - Numarul 2803, inginerul Ferver, n ce parte este trecut? - La dreapta, raspunse un glas din mul?ime - Vino aici, frate ?tiin?a ta te ridica ntre noi Un om marun?el, ca de 45 de ani, veni n fa?a lor - Am gasit n cartea nr 5, ca chiar zmeii te pre?uiau Te pre?uim ?i noi mai mult ?i cu fra?ii ce vor ram ne cu noi, vom preschimba insula noastra n rai Din partea dreapta sa se aleaga doctorii, chimi? tii, fizicienii, mecanicii, inginerii ?i matematicienii Frate Ferver, noteaza-i, ca vrem sa ne folosim de ?tiin?a lor inginerul Ferver ncepu sa-i noteze Dupa ce se ntocmi liste de fiecare categorie de nva?a?i, Floreal le vorbi: - Trebuie sa organizam munca Vreau sa facem din insula noastra un adevarat rai; sa fie precum n cer a?a ?i pe pam nt inginerul Ferver va fi Ministrul For?elor Mecanice Va studia prinderea sau captarea for?elor naturale ?i preschimbarea lor n for?e conduse sau mecanice De va gasi cu cale sa vaporizam apa n tuburi-sonde, v r te la 5-6 mii de metri n ad ncimea pam ntului, apoi sa facem acele sonde ?i sa ob?inem vapori de apa pentru or c t de multe ma?ini sau motoare am avea! Vreau ca nici un r u sa nu curga, fara sa fie desbracat de for?a lui de mi?care Vreau ca din suta n suta de metri, motoare de v nt sa scoata apa din subsol, iar nu din r uri, s-o zv rle n bazine, s-o fram nte n bolboroci de aer suflat, ?i din jos, apoi s-o rasp ndeasca sub forma de ploaie sintetica sau artificiala, peste c mpurile cu bucate, peste livezile cu pomi, peste padurile cu pasari! Vreau sa schimbam clima insulei noastre La ecuator ?i-n zonele ncinse de soare e nevoie de ploaie zilnica; la 50 , 45 , 30 e neaparata trebuin?a de o ploaie la 2-3 zile, dupa felul compozi?iei pam ntului Plantelor de orice fel le trebuie pam nt baligarit, aerisit ?i udat la 2-3 zile Sa le dam acestea Avem trei par?i apa ? i doua pam nt avem apa destula Sa ne folosim de ea, de aerisirea ei ?i a pam ntului; de ngra?amintele cu resturi de plante ?i animale - a?a zisele baligaruri - ?i vom ob?ine plante din ce n ce mai viguroase, mai roditoare; paduri mai nalte ? i totul cresc nd cu perfec?iunea climei Vreau sa perfec?ionam clima pam ntului Pam ntul e n Cer, iar rauta?ile dupa el, clima lui la-nt mplare, saracia ?i razboaiele dintre oameni dovedesc celor din alte pam nturi ca noi nu prea ne-am departat de dobitoace! Sa ne fie ru?ine ca noi ne certam pe pam nt, ca ne nvrajbim pentru hrana, ca ne razboim pentru at tea trebuin?i pe care le-am ndestula cu prisos, daca am fi ceva mai n?elep?i ?i mai ?tiutori; ceva mai bl nzi ?i mai credincio?i n Dumnezeu Pe pam nt se gasesc toate putin?ele ?i de aceea vreau sa preschimbam pam ntul n rai! Ne trebuesc for?e mecanice uria?e ?i le vom avea, pentru ca sunt de jur mprejurul nostru; ?i le vom smulge din apele ce curg, din v nturile ce sufla, din valurile ce se zbat, din focul vulcanilor ?i al pam ntului, din razele soarelui! Avem pretutindeni for?e naturale n cantita?i uria?e Vreau sa captam for?ele Naturii ?i sa le folosim spre ndestularea vie?ii noastre, ca sa putem preschimba pam ntul n rai Acestea sunt condi?iile ?i legile naturale sub a caror aplicare vreau sa traim ca oameni - Ai vorbit ca un om moral, iubitul meu Floreal, raspunse ?opler - A vorbit ca un om de ?tiin?a morala! completa inginerul Ferver - Savantul ? opler, vorbi Floreal, va ndeplini slujba de Ministru conducator al Laboratoarelor de Chimie; va fi Ministrul Chimiei! Va nfiin?a laboratoare de cercetari chimice, cu scopul principal: descoperirea tuturor felurilor de alimente sintetice Daca substan?a universala una este, n miile ei de reprezentari sau aspecte, apoi chimia sintetica sa creeze orice substan?a cu proprieta?i dupa voie sau dupa trebuin?a Dintr-o piatra sa faca o p ine, or un vas de aur, or un glob de arama, or o bucata de carne grasa, ori ce-o vrea! iubitul nostru frate, Agerul Pam ntului, va fi deocamdata for?a publica, n?fac nd ca un cle?te uria? pe orice calcator al legilor C nd ne vom cunoa?te fiecare ce putem, fiecare de ce suntem buni, atunci vom face reparti?ia muncii mai potrivit calita?ilor sau aptitudinilor noastre p na atunci vom folosi acest provizorat aratat p na acum Cunoa?te?i-va, fra?ilor, voi pe voi, fiecare pe sine ?i fiecare pe celalalt ?i la munca! La munca pentru noi! ?opler spuse: - Adunarea e sf r?ita! Putem ie?i sa ne facem rost de hrana ?i sa ne plimbam Deocamdata, magaziile palatului sunt pline cu toate bunata?ile pam ntului Lua?i, m nca?i, satura?i-va; dar nu risipi?i, ca nca n-am desav r?it mijloacele de a prepara alimentele sintetice Floreal, Ferver, chimi?tii, fizicienii ?i mecanicii ma pot nso?i n laborator, sa va arat ce lucram ?i eu acolo ?i ce avem sa lucram cu to?ii de acum nainte Lumea porni spre ie?ire Cei care se ?tiau pricepu?i n vreo ?tiin?a se str nsesera n jurul lui Floreal ?i ? opler Pornira apoi pe scarile nclinate ce duceau la laborator ? ? ? Soarele cobora spre seara ?i ?opler tot nu sf r?ise explica?iile lui chimice El spunea: "Molecula de ordin mineral, fa?a de molecula de ordin vegetal sau animal, se deosebe?te n construc?ie ?i n a?ezarea intima sau electronica, dupa cum se deosebe?te o bucata de pam nt, de o forma neregulata, un oarecare bolovan, care ar fi ars ?i ro?it, de o bucata tot de pam nt, dar fasonata n caramida, n olan sau ?igla, sau n tub de apa, sau de canal, fasonate prin tipare sau ciopliri Dupa cum nu po?i zidi bol?i de poduri, arce de case, turnuri nalte cu bolovani ar?i ?i nepu?i n forme or ciopli?i, ci numai cu caramizi arse, or cu forme precise, po?i face a?a ceva, tot a?a nu po?i construi o molecula vie, o celula vie cu molecule moarte, ce se pot asemana sau numi: bolovani de substan?a universala Moleculele vii ?i celulele, sunt construc?ii facute de via?a, construc?ii facute de suflete sau spirite, cum i place sa ne spuie iubitul nostru Floreal Mai u?or fac zaharul din celuloza, dec t din carbune mineral, de?i este ?i el de origina organica ?i mai u?or l fac din zeama de sfecla sau din zeama de porumb, dec t din celuloza sau din carbunele de petrol Plantele sau vie?uitoarele ce sunt silite sa-?i construiasca trupurile din molecule moarte ?i minerale se trudesc mult de tot sa transforme acele molecule n molecule apte pentru via?a Daca gasesc sub ele ?i n jurul lor resturi ce au facut c ndva parte din trupuri de vegetale sau de animale, adica balegar, vie?uitoarele numite plante cresc mai repede, mai viguroase, muncesc mai pu?in ca sa-?i asimileze substan?a trebuincioasa vie?ii ?i trupului lor De aceea balegarul artificial sau sintetic, sau ngra?am ntul chimic nu poate fi superior balegarului natural, format din resturi sau din trupuri moarte de vegetale ?i de animale Dvs Agricultorii, sa folosi?i balegarurile naturale c nd le ave?i ?i sa nu le arde?i, caci arderile nseamna mineralizare, nseamna o dare napoi a evolu?iei moleculare ? i celulare Pe c t se poate fi?i speciali?ti, dar nu unilaterali; sus?ine?i-va parerile, supune?i-le dezbaterii tuturor, dar nu fi?i obraznici n a le sus?ine ?i nu le impune?i cu for?a tuturora Gre?elile ne p ndesc n orice clipa ?i n orice distan?a; iar gre?elile sunt dare napoi, sunt regres! - n fiecare zi sa ne poveste?ti ca astazi, striga Mina, fata ce ajutase cu sfaturile ei de la nceput pe Floreal ?i Ager - Vom pune ca pe o masa comuna g ndurile noastre, speran?ele noastre, dorin?ele noastre, nchipuirile ?i judeca?ile noastre, raspunse ?opler Vom lua de ele cuno?tin?a to?i ?i vom munci fiecare n direc?ia spre care ne cheama placerea ?i dragostea mai mult Ne vom pricepe adica voca?ia fiecare ?i potrivit ei ne vom ndruma muncind iar fiecare - Dar lene?ii? striga unul Voca?ia de a fi lene?? - Se vor odihni p na li s-or n?epeni picioarele! Natura anchilozeaza pe lene?i Deveni?i asemenea pietrelor, i vom duce noi la canalul ce-i va mineraliza foarte repede! Foarte mul?i izbucnira n r s Era poate primul r s spontan de la moartea zmeilor Spre seara ie?ira din laborator, vorbind ei ntre ei despre cuburile de pam nt ce le vazusera n laborator ?i din care ?opler voia sa le preschimbe n br nza, n unt, n grasime, n p ine ?i n celelalte dupa voie Unul striga cam tare: - Asta nu se poate! Sa facem rachiuri ?i vinuri din apa! ?opler auzi cuv ntul ?i raspunse tare: - Totul se poate, totul, deci ?i a face vin din apa; dar n anumite condi?ii Afara necredin?a din sufletele noastre, afara cuv ntul: nu se poate sau e imposibil ncerca?i ?i absurdul, ca nu se ?tie daca ?i n domeniul socotit al lui nu s-o fi gasind adevarul cel mai adevarat, adica logica absoluta Nu vreau sa mai aud cuv ntul: nu se poate! Vreau sa aud: totul se poate, dar n anumite condi?ii Cauta?i condi?iile sub care orice lucru g ndit sau dorit se poate To?i tacura ?i mai apoi se rasp ndira ?optind ? ? ? De c nd insula intrase n stap nirea lui Floreal, a lui ?opler ?i a Agerului nfa?i?area ei se schimbase cu totul Zmeii, cu toata rautatea lor ne n?eleasa, se interesasera de descoperirile ?tiin?ifice ?i cautasera, prin toate mijloacele ngaduite ?i ne ngaduite, sa se foloseasca de cuno? tin?ele ?i de experien?ele celor mai de seama oameni de ?tiin?a Ei ngramadisera n insula fel de fel de ma?ini, ?i care voiau sa-i schimbe ?i ei nfa?i?area totala C nd Floreal or ndui pe cei despietri?i n grupe, dupa nva?atura ?i me?te?ugurile lor, ?i c nd porni cu ei sa cunoasca mun?ii ?i vaile insulei, apele ?i codrii ei ?i trosni din biciul cel alb, ie?eau barba?i ?i femei din c te o r pa ?i fugeau speria?i Trebuia ca ce?tilal?i sa-i strige ?i sa le vorbeasca despre cele ce s-au mai petrecut n insula ?i abia le potolea spaima Apoi erau ntreba?i, cu mare bl nde?e, de ce erau acolo unde erau ?i ce treburi erau pu?i sa faca ?opler ? i Floreal gasisera dar o lume noua pusa la cale ?i li se parea acum mai u?or sa desav r?easca ei cele ncepute de zmei insula spre centrul ei era nisipoasa ?i deci stearpa Avea un lan? de mun?i de jur mprejur, dar mijlocul era c mpie cu pu?ine paduri ?i cu mult nisip Zmeii ncepusera sa sape pu?uri ad nci de sute ?i mii de metri, ca sa gaseasca straturi de apa subpam ntene, care sa ? ?neasca n sus ?i sa faca din ele r uri artificiale Apele sarate ale marilor se filtrau prin pam nt ?i apa ? ?nitoare nu mai era sarata; raul era ca n centrul insulei apa ? ?nitoare se gasea pe la 2800 de metri ad ncime ?i ie?ea calda de 83 Prin mijlocul acesta se creeasera zece r uri ce-?i varsau apele ntr-un mare lac, mereu umbrit de aburii ce se ridicau din ei Floreal ?inuse nsa sfat cu inginerii gasi?i n cei fo?ti mpietri?i ?i hotar se ca apa sa fie scoasa din straturile mai de deasupra ?i sa creeze r uri artificiale, dar reci A?ezasera dar motoare pe care le nv rtea v ntul ?i care motoare mi?cau pompe ?i asv rleau apa mereu, n sus ?i o lasau sa curga pe unde voia Pe malurile acestor r uri semanau paduri de maslini ?i de smochini; de nuci ?i de aluni; de meri ?i de peri; de pruni ?i de cai?i; de piersici ?i de portocali Motoarele de v nt le ndesau mereu ?i le puneau sa mi?te stropitoare care asv rleau apa n sus ?i o lasau sa cada sub forma de ploaie Pe sub poala acestor paduri de pomi semanasera cap?uni, mic?unele ?i alte multe feluri de flori n alte par?i semanasera iarba moale ?i matasoasa, iar n jurul livezilor, ca un fel de chenare, semanasera paduri de stejari ?i de ulmi Dar nici pe ace?tia nu-i lasasera numai pentru umbra, ca sadisera fel de fel de vi?e, ce acum erau urcate pe nal?i arbori ?i erau pline de struguri Spre centrul insulei, unde era ?i mai cald sadisera cocotieri, fel de fel de palmieri, de curmali, de arbori de cocos ?i arbori de p ine Pe vaile mun?ilor semanasera paduri de castani ?i de ro?covi Ca sa aiba p ine din destul, inginerii muncii pam ntul, prin amestecuri de polen ?i altoiri, nascocisera un fel de gr u altoit pe pir, care semanat odata ?inea ?i rodea ?ase ani n ?ir Gr ul acesta da o p ine gustoasa ?i plina de sa?iu Ca aerul sa fie mai racoros, ce uneori vara devenea prea ncins, locuitorii insulei construiau lacuri artificiale, umbrite de paduri, care se legau ntre ele prin canale mai mici ori mai mari n lacuri lasasera sa se praseasca pe?ti n voia lor, a?a ca, ori unde s-ar fi dus, omul, gasea n ape pe?ti, scoici ?i raci din destul, foarte u?or de prins, fiindca erau prea mul?i; iar pe uscat omul gasea fel de fel de poame, dulci ori acri?oare, dupa gustul fiecaruia Pe marginea unor lacuri lasase c mpuri de nisip, n care castanele sau cartofii pu?i pe el se coceau n c teva minute n orice timp al anului se gaseau pomi plini de fructe ?i curpeni cu struguri, cu pepeni, cu castrave?i, cu smeura, cu mure ?i alte multe feluri de fructe ce pe la noi nca nu se gasesc Floreal pusese sa se scrie pe pere?ii locuin?elor ndemnuri felurite n privin?a mbunata?irilor locului, se vedea scris: "C ?i pomi ai altoit, frate, luna asta? C ?i ai ngrijit? Nu te-nva?a sa-?i raspunzi nici unul, ca raspunsuri d-astea nu-?i fac nici cinste ?i nu-?i aduc nici folos Trei lucruri ?i trebuie omule: hrana, adapost sau locuin?a ?i mbracaminte G nde?te- te cum sa-?i faci rost de astea, fara sa vatami sau sa le rape?ti de la altul " Pe toate locurile erau ndemnuri de astea Se parea nsa ca aceste sfaturi erau de prisos Nimeni nu fura, nu rapea de la altul nici un fir de a? a ?i nu cauta sa faca suparare cuiva Pam ntul din mijlocul insulei nu mai era sterp ca odata, a?a ca era bel?ug de toate Poamele putrezeau pe jos, ca nu erau at tea vie?uitoare care sa le man nce pe toate c te erau Semin?ele lor ncol?eau ?i cre?teau libere, form nd lastare ?i paduri inginerii muncii pam ntului nascocisera ni?te aparate, ce le ziceau ei udometre, care, nfipte n pam nt, aratau ce cantitate de apa mai are pam ntul C nd se parea ca ncepe uscaciunea ? i era gata sa se faca crapaturi, atunci udometrele atingeau ni?te s rme ?i pompele se puneau n mi?care singure ?i c mpurile, padurile ?i livezile erau udate iar c t trebuia, caci udometrele ntrerupeau contactele, c nd umezeala voita era atinsa Bucatele dar, cum era gr ul, porumbul ?i toate poamele, cre?teau, curat vorba rom nului: ca din apa Apa era destula la diferite ad ncimi Apa sarata a marilor se filtra prin pam nt, lasa sarurile ?i ie?ea ca apa dulce, buna de udat ?i de baut Seceta ajungea necunoscuta inginerii muncii pam ntului mai nascocisera ?i alte aparate foarte folositoare pentru cre?terea ?i rodirea plantelor Facusera ni?te ?evi cu gauri la partea de jos, n care se n?urupau un v rf ascu?it ?i ceva mai gros ca ?eava ?i pe ?evile astea, ce le nfigeau n pam nt la diferite ad ncimi, se putea turna la radacina plantelor, acolo n pam nt, solu?ii de baligar natural sau de cel artificial ?i se puteau ?i aerisi plantele la radacina Aerul pompat pe acele ?evi - c nd se baga aer - era silit sa iasa prin pam nt la suprafa?a ?i ruginea pam ntul ?i l ?i marun?ea Motoarele de v nt, c nd rezervoarele de apa erau pline, nv rteau ma?ini electrice ce luminau noaptea insula ?i plantele cre?teau uneori la lumina Se observase nsa ca ? i plantele dorm ?i ca au ?i ele nevoie de ntuneric, ca sa nu mai sufere apasarea razelor luminoase n tot timpul Dar inginerii gasisera ?i leacul asta Faceau uneori nori, a?a ca nici stelele nu se mai vedeau ?i pe insula, n locurile unde erau oameni ? i planta?ii se putea spune ca dormeau to?i, fiindca era cel mai ad nc ntuneric ( ntr-o noapte, insula este atacata de armatele celor de pe continent Distrugerea avioanelor atacatoare cu un fel de raza a mor?ii nu e de ajuns Nevr nd sa-i ucida pe solda?i, Floreal ?i ?opler i opresc cu gaze adormitoare ?i-i conving sa se ntoarca la casele lor Floreal se nsoara cu Mina, una dintre fostele roabe mpietrite ale zmeilor Savan?ii de pe continent vin sa nve?e de la insulari ) MiRCEA ELiADE includerea unui fragment din Nop?i la Serampore n antologia noastra va reedita, probabil, nedumeririle apriorice pe care le-a trezit prezen?a povestirii O nt mplare n Mun?ii Col?o?i n sumarul culegerii de opere ?tiin?ifico-fantastice ale lui Edgar Allan Poe Apropierea nu e deloc nt mplatoare - ?i nu numai pentru ca acolo, ca ?i aici, decorul ?i recuzita anticipa?iei lipsesc cu desav r?ire Mesmerismul doctorului Templeton ?i tantrismul lui Suren Bose ?i al lui Swami Shivananda sunt doua forme de manifestare a for?elor latente ale fapturii umane, reflect nd cunoa?terea nca destul de aproximativa a proceselor psihice Sa nu uitam ca telepatia a fost considerata p na foarte de cur nd o n?elatorie obscurantista Ni se poate repro?a ca rastalmacim sensurile nara?iunii, fac nd abstrac?ie de idealismul dizolvant al explica?iei lui Swami Shivananda: "Tot ce se petrece n Cosmosul acesta e iluzoriu ( ) ntr-o lume de aparen?e, n care niciun lucru ?i nici un eveniment nu e consistent, nu ?i are realitatea lui proprie - oricine e stap n pe anumite for?e, pe care voi le numi? i oculte, poate face orice vrea" Aceasta este nsa doar o interpretare, chiar daca autorul pare s-o accepte, cople?it de repetarea halucina?iei totale ?i sedus de "spaima de infinit", care face parte din bagajul sau filosofic, dupa cum observa Miron Radu Paraschivescu ntr-o cronica la Huliganii ("Era noua", Nr 1 1936) n ceea ce ne prive?te, optam pentru o alta dintre explica?iile propuse: cei trei europeni au fost proiecta?i " ntr-un alt spa?iu ?i timp", prin utilizarea sau dezlan?uirea for?elor tantrice Ce sunt aceste for?e? n nuvela exista doar vaga indica?ie data de Swami: "Tantra nu cunoa?te calificative morale pentru for?ele magice ( ) Se aseamana, n aceasta privin?a, cu fizica dumneavoastra, cu concep?iile europene asupra caracterului obiectiv al for?ei" n definitiv, spune undeva Exploratorul Timpului al lui Wells vreun cuv nt despre natura for?ei care-i trimite ma?ina n trecut sau n viitor? Ajun?i aici, trebuie sa consemnam suprema nedumerire a povestitorului: "daca mintea mea poate accepta ipoteza ca, datorita unor anumite for?e necunoscute, sunt n stare sa anulez timpul ?i sa asist la un eveniment trecut - aceea?i minte refuza sa accepte ca e posibil sa modific structura ?i nfa?i?area unui asemenea eveniment trecut Accept ipoteza ca a? putea asista la batalia de la Waterloo, nsa nu pot accepta ca a? putea asista la batalia de la Waterloo vaz nd n acela?i timp cum Napoleon iese biruitor " Nu vor trece dec t cinci ani de la aceasta ncercare de a preciza limitele elasticita?ii g ndirii ?i eroii romanului lui Marcel Thiry ?ah la timp vor asista, gra?ie ecranului care capteaza imaginile trecutului, la triumful lui Napoleon pe c mpul de lupta de la Waterloo E adevarat ca lucrurile se petrec ntr-un alt continuum spa?io-temporal ?i ca doar perseveren?a inventatorului Hervey, conjugata cu un incident dramatic, determina modificarea structurii ?i nfa?i?arii evenimentelor, deviind cursul istoriei pe faga?ul cunoscut Trebuie sa marturisim voluptatea secreta cu care am efectuat aceasta confruntare, constat nd nca o data capacitatea superioara de fantazare a science-fictionului fa?a de fantasticul pur Timpul, ndeosebi, etern ?i fascinant obiect de cercetare al filosofilor, a dat na?tere celor mai ndrazne?e specula?ii privind paradoxele explorarii lui efective n Secretul doctorului Honigberger, Mircea Eliade se rezuma nsa la enun?area unei enigme temporale: echivalen?a celor c teva luni, scurse ntre doua vizite la casa Zerlendi, cu cel pu?in 15 ani Daca nu cumva avem de- a face din nou cu efectul unor for?e magice, ac?ion nd " ntr-o lume de aparen?e" Dar Secretul doctorului Honigberger ne ofera ?i alternativa realizarii unui alt miracol modern: omul invizibil Procedeele fizico-chimice ale lui Wells sunt nlocuite cu practicele Yoga, a caror desfa? urare gradata duce - ne asigura autorul - p na la samyama, adica la invizibilitate A?a se explica strania dispari?ie a doctorului Zerlendi, pornit n calatorie spre Shambala, "tar mul nevazut" Toata aceasta poveste, despre care ?erban Cioculescu spunea ca nu e dec t "o roman?are a practicelor Yogice" descrise de Mircea Eliade ?i ntr-o lucrare ?tiin?ifica5, poate fi interpretata, din nou, ca o relatare a unui caz de declan?are a for?elor psihice latente ?i din nou, supranaturalul nu are de ce sa intre n ecua?ie Griffin descoperise o substan? a chimica ac?ion nd ca un decolorant al pigmen?ilor N-avem dec t sa ne nchipuim ca o substan?a similara exista n corpul nostru ?i ca, prin tehnici apropiate de realizare a unei stari de maxima tensiune, sau dimpotriva de maxima relaxare cerebrala, putem provoca eliberarea ei Ne-am ngaduit aceste specula?ii pe marginea nuvelelor lui Mircea Eliade pornind de la considerentul ca opera de arta capata o anume autonomie, o existen?a ntruc tva n afara inten?iilor creatorului ei Oricum, este important sa subliniem faptul ca, dincolo de miraculosul ma? inilor ?i al ideilor, fantasticul-?tiin?ific modern ?i ncorporeaza, macar poten?ial, cercetarea zonelor nca ntunecate ale psihicului uman, presim?ind energii fabuloase care dormiteaza n a?teptarea lui "Sesam, deschide-te!" nop?i la serampore (fragment) 4 C teva ceasuri n urma, ndata dupa miezul-nop? ii, ne pregateam de plecare n tot timpul cinei, Bogdanof fusese melancolic, amintindu-?i ca se mplinesc cur nd 12 ani de c nd nu mai vazuse pam ntul Rusiei, ?i 22 de ani de c nd traia n Asia Van Manen, dimpotriva, nu suferea deloc de nostalgia patriei Se mpacase de mult cu g ndul ca moartea l va nt mpina aici, n india, unde ?i petrecuse doua treimi din via?a Eu nu aveam nici un cuv nt n aceasta discu?ie, caci eram mult mai t nar ?i abia daca venisem n india de doi ani - Ai sa vezi mai t rziu, mi spunea Bogdanof Apoi am vorbit despre cu totul alte lucruri, ?i c nd ne-am urcat n ma?ina, ca sa pornim spre Calcutta, Bogdanof ?i necase de mult nostalgiile Era ?i greu de rezistat, de altminteri, unei nop?i care te silea sa ui?i orice legatura pam nteasca, orice triste?e personala Chiar ?i ?oferul parea dobor t de at ta frumuse?e, Van Manen i-a amintit sa m ne ncet - ?i am pornit Ca de obicei, mergeam cu farurile aprinse, de?i era luna C nd m-am suit n ma?ina, mi-am aprins o ?igara - Din tabachera lui Bogdanof, care nu fuma dec t ?igari cu tutun egiptean, comandate de el special la Aden Am fumat-o dus pe g nduri Van Manen povestea - pentru a nu ?tiu c ta oara - cum trebuia sa te por?i cu femeile erudite Fire?te, din timp n timp, eram dator sa exclam ?i sa-l aprob - dar faceam lucrul acesta cu o turburare cresc nda Aveam mereu impresia ca ma?ina apucase pe un drum gre?it, ?i ca ar fi trebuit de mult sa ie?im n ?oseaua cea mare Nu-mi dadeam bine seama ce se nt mpla, dar mi se parea ca nu mai recunosc peisajul impresia aceasta ca ratacisem drumul n-am primit-o brusc, ci se precizase n etape La un moment dat, am nchis ochii, ca sa ma concentrez mai bine, ?i i-am deschis pe nea?teptate Nu recuno?team nimic n jurul meu Parca ne-am fi gasit n cu totul alta parte a Bengalului, at t de ciudate mi pareau mprejurimile - Dar unde ne aflam noi aici?! ntrebai eu turburat Tovara?ii mei privira ?i ei cu aceea?i mirare arborii din ce n ce mai gro?i care se nal?au de o parte ?i de alta a drumului - Cred ca am luat-o gre?it, spuse Bogdanof, speriat ca ?i cum de abia acum ?i-ar fi dat seama de lucrul asta ?oferul m na nainte, cu o suspecta nepasare Van Manen i-a strigat n hindustani ca am ratacit drumul - N-aveam cum sa ratacim, ne-a raspuns el fara sa ntoarca capul De la Budge Sahib nu mai e un alt drum Dar cuvintele lui nu ne-au lini?tit Niciunul din noi nu recuno?tea mprejurimile, de?i ne-am dat seama ca ?oferul n-are dreptate Facusem de cel pu?in treizeci de ori drumul acesta, ?i ?tiam bine ca nu mai este un altul care sa iasa n ?osea Priveam nauci, n toate par?ile, ?i parca ne nfiora singuratatea, arborii ace?tia necunoscu?i din jurul nostru, care-?i uneau tot mai mult ramurile pe deasupra noastra, ca ?i cum ar fi vrut sa ne cuprinda ?i sa ne striveasca - M na mai repede! striga din nou Van Manen, cu oarecare nervozitate Farurile ?i-au intensificat lumina, ?i noi to?i ne-am aplecat nainte, ncerc nd sa patrundem cu privirile c t mai departe, sa ghicim apropierea ?oselei Dar nu zaream dec t acela?i drum necunoscut, care se ntindea la nesf r?it, c t puteam vedea cu ochii - Mai bine sa ntoarcem! exclama brusc Bogdanof Mergem de o jumatate de ceas, ?i ar fi trebuit sa ajungem n ?osea dupa cinci, ?ase minute - napoi! striga Van Manen, ncruntat ?oferul alese un loc unde putea ntoarce ma?ina, ?i asculta ordinul fara sa spuna o vorba - S-a mbatat, murmura Van Manen Dar de?i vorbise ncet, ?i vorbe?te engleze?te, ?oferul l-a auzit, caci i-a raspuns pe loc, cuviincios, n hindustani - N-am atins spirt n via? a mea Director Sahib! Bogdanof devenea din ce n ce mai nerabdator, rascolind ntunericul cu privirile, fac ndu-?i cruce - Nu n?eleg ce s-a putut nt mpla, se minuna el Daca am fi luat-o n sens invers, ar fi trebuit sa ne nfundam dupa c teva sute de metri n padure, sau sa intram n ele?teu - Vom vedea ndata ce s-a nt mplat, mormai Van Manen ncercai sa-mi dau seama, dupa arbori, cam c t mai aveam de mers p na la locul unde observasem pentru nt ia oara, precis, ca ne aflam pe un drum gre?it, dar nu izbuteam sa identific nici un amanunt Voii sa-mi marturisesc mirarea mea tovara?ilor, c nd am auzit, cu to?ii, un ?ipat nfiorator de femeie, foarte aproape de noi ?oferul a oprit brusc, nspaim ntat Ne-am str ns unul n altul, amu?i?i - Ce-a fost asta?! ntrebai, n cele din urma - Parca ar fi fost njunghiata o femeie, spuse Van Manen, palind Dar nu cutezam sa ne cobor m din ma?ina, sa ncercam ceva Nu-mi dau seama c t timp am ramas a?a, suspenda?i de groaza Nu auzeam dec t zgomotul motorului, ?i parca numai el ne asigura ca lucrurile se petrec aievea Deodata, la c teva zeci de metri n fa?a noastra, izbucni din nou acela?i ?ipat de femeie - urmat de o sf ? ietoare chemare n ajutor - Ma'lum! gelum! banchao! Rokkhe koro!6 n?elegeam destul de bine bengaleza ca sa-mi dau seama de sensul cuvintelor Am sarit to?i din ma?ina, afara de ?ofer, ?i de?i nu zaream nimic n direc?ia de unde venisera strigatele, ne-am ndreptat alerg nd ntr-acolo n timp ce alergam, ?ipetele s-au mai auzit, zugrumate, de c teva ori, ?i parca am mai distins c teva cuvinte: babago! babago! (tata! tata!) Dar alergaseram zadarnic Nu zaream nicaieri nici o fiin?a omeneasca, nici o urma de lupta Van Manen, mai gras, rasufla greu n urma noastra Bogdanof ramasese cu falcile ncle?tate privind fix, ncruntat, ntunericul Am nceput sa cercetam mprejurimile Arborii ne-au cuprins deodata n umbra lor compacta, n care nu mai distingeam nimic Lumina de luna se strecura anevoie p na aici; doar daca tresarea n c teva liane, spre v rfuri Par ndu-i-se ca ceva se mi?ca naintea noastra, Van Manen se opri ?i ncepu sa strige: - Bepar ki?! (Ce s-a nt mplat?) Am ascultat cu to?ii ?in ndu-ne rasuflarea De nicaieri, nici un raspuns Padurea parea mpietrita ?i parca nici covorul de frunze moarte pe care calcam nu tresarea sub picioarele noastre Mergeam ca pe p sla - Bepar ki? mai striga o data Van Manen Apoi ne-am continuat cercetarea, tem ndu-ne totu?i sa ne departam prea mult de ?osea Nu ?tiu c t a durat furi?area aceasta pe sub arbori, pregati?i sa nt lnim, n orice clipa, un spectacol groaznic Ma sim?eam obosit, g ndurile mi se rataceau; aveam necontenit senza?ia ca visez ?i ca nu ma pot trezi din vis - Sa ne ntoarcem, spuse Bogdanof duc ndu-?i m na la frunte ncep sa cred ca am avut cu to?i halucina?ii i-a? fi putut raspunde ca anevoie ar putea auzi patru oameni acela?i ?ipat nfiorator ?i acelea?i cuvinte, exact acelea?i cuvinte, daca am fi fost cu to?i prada unei halucina?ii Dar sim?eam ca el are dreptate - ?i ne-am ntors n ?osea - Mult am mai umblat prin padure! spusei eu nezarind ma?ina ncotro trebuie sa mergem, acum?! Ceilal?i doi m-au privit cu oarecare nedumerire - n orice parte am fi luat-o, vorbi Van Manen, turburat, ma?ina trebuie sa fie destul de aproape ia striga-l pe dobitocul ala! Am nceput sa strig, cu toate puterile, nfior ndu-ma ?i pe mine huietul acela prelung n singuratatea nop?ii Am a? teptat, apoi, n mijlocul ?oselei, privind mira?i n toate par?ile - O fi pornit sa ne caute, spusei eu vaz nd ca nu ne raspunde - Dar unde e ma?ina? ntreba Bagdanof, anevoie descle?t ndu-?i falcile Doar nu ne-o fi lasat aici, n mijlocul junglei?! " - Nu putea pleca, ne lini?ti repede Van Manen Am fi auzit motorul, caci nu ne-am departat prea mult de ?osea A adormit n ma?ina, asta trebuie sa fie Am pornit n direc?ia unde ?tiam ca lasasem ma?ina Luna ne batea acum din plin, caci drumul se deschidea tot mai larg - Fara ndoiala ca a plecat! ?opti din nou Bogdanof Ar merita sa fie mpu?cat Van Manen nu se putea ndupleca sa creada una ca asta ?i ?tergea cu batista, necontenit, fruntea ?i obrajii - Trebuie, n orice caz, sa facem ceva, spuse el, foarte ncet - Sa ne ntoarcem pe jos, la Budge, hotar Bogdanof Tot o sa ajungem, p na diminea?a n acea clipa ni s-a parut ca zarim nu prea departe naintea noastra, pe partea dreapta a drumului, un felinar care se ad ncea legan ndu-se n inima padurii Ne-am privit unul pe altul, ?in ndu-ne rasuflarea Ni se parea destul de stranie apari?ia unui om cu felinarul aprins la o asemenea ora din noapte ?i ntr-un asemenea loc Mai ales dupa toate c te ni se nt mplase Cu toate acestea, nu ?tiu ce necurata atrac?ie am sim?it, fiecare din noi, catre lumini?a care se afunda, repede, n jungla Caci atunci c nd Bogdanof ne facu semn sa-l urmam, nici Van Manen, nici eu, nu ne-am mpotrivit n acea clipa am uitat ca, nu mult nainte, s ngele ne nghe?ase n vine auzind ?ipatul femeii ?i cuvintele ei de ajutor Lumina era oricum un semn de via?a O purta un om, care se ndrepta, fara ndoiala, catre o locuin?a sau catre ?oseaua pe care o cautam ?i noi Am pornit, c t am putut de repede, sa-l ajungem 5 Patrunz nd n padure, i-am pierdut urma dupa c teva minute Mergeam to?i trei aproape unul de altul, eu n fa?a - ca cel mai t nar - ?i Van Manen l nga mine Nu ?tiu datorita carei stranii certitudini naintam fara teama pe sub arbori care ne-ar fi nspaim ntat cu un ceas mai nainte Jungla, at t de terifianta pentru orice alb, mai ales n miezul nop?ii, ni se parea acum lipsita de primejdie Nu ne g ndeam nici la ?erpi, nici la lighioane speriate - ?i nu mai sim?eam acea teroare care te cuprinde, n india, ndata ce te treze?ti, singur, n ad ncul unei paduri - Nu se mai vede nimic, vorbi Van Manen cu o sf r?eala tragica n glas N-am raspuns, niciunul din noi Continuam sa naintam, aproape fara sa ne mai dam seama; sim?eam, doar, ca nu ne putem opri acolo, n mijlocul padurii, ca trebuie sa mergem mereu nainte, oric t de absurda ar fi parut hotar rea noastra - Probabil ca el a apucat pe o carare, pe care noi n-am gasit-o, spuse Bogdanof - ?i cuno?tea n orice caz drumul, adaugai eu Caci a disparut prea repede Cred ca ne nfundam tot mai rau n padure; liane groase ncepeau sa ne atinga cre?tetele, ?i picioarele ni se nfundau tot mai ad nc n a?ternutul de frunze moarte, ferigi ?i mu?chi Dar o ndarainicie oarba ne m na necontenit n aceea?i direc?ie Niciunul din noi nu sim?ea dorin?a sa se ntoarca sau sa ncerce alt drum Staruiam, cu toate piedicile, naint nd anevoie, aproape taindu-ne calea prin desi?ul fara sf r?it dinaintea noastra - Cred ca iara?i ncepe sa se vada lumina, exclama deodata Bogdanof Ne-am oprit, cu rasuflarea taiata, ca sa privim De data aceasta, foarte aproape de noi, se zarea o lumina turbure, care n nici un caz nu putea fi opai?ul pe urmele caruia porniseram noi c tva timp nainte Ne-am ndreptat, cu toate puterile de care mai eram n stare, catre ea De abia dupa c teva minute de mers ne-am dat seama ca ne apropiem de marginea padurii ?i ca lumina pe care o zarisem era reflexul unei vetre de jaratic nainte de a o ajunge, nsa, am observat ca luminile se nmul?esc, ?i ca nu prea departe de noi, pe m na st nga, se ridica o cladire destul de ciudata, nconjurata cu un zid cenu?iu de piatra - Probabil ca am ajuns de partea cealalta, de miazanoapte, a lui Serampore, spuse Van Manen Dar cum Dumnezeu am ratacit p na aici?! Ni se parea destul de ciudat ca nu nt lneam pe nimeni, l nga vetrele cu jaratic E drept ca n cele mai multe, jaraticul era pe sf r?ite; totu?i, nu zaream nicaieri picior de om Eram prea obosi?i, nsa, ca sa mai cercetam mprejurimile, ?i ne-am ndreptat direct catre casa - Oricine o locui aici, hindus sau musulman, trebuie sa ne gazduiasca, spuse Van Manen Pornise el nainte, pe de o parte pentru ca vorbea cel mai bine din noi limba bengaleza, pe de alta parte pentru ca numele lui era destul de cunoscut n ntreg Bengalul, sau macar numele Societa?ii Asiatice al carei bibliotecar era C nd am ajuns n fa?a por?ii, ne-a ie?it nainte un batr n Nu parea prea surprins de prezen?a noastra, la un asemenea ceas de noapte, n fa?a casei acesteia at t de ad nc ascunsa n jungla - Cine-i stap nul tau? l ntreba Van Manen Batr nul ramase c teva clipe nemi?cat, ca ?i cum n-ar fi auzit cuvintele Van Manen l ntreba din nou, aproape strig nd Ca ?i cum s-ar fi trezit dintr-un somn lung, batr nul ?opti: - N lamvara Dasa - Mi se pare un nume cunoscut, spuse Bogdanof - Cam arhaic, i se paru lui Van Manen N-am auzit niciodata de el la Calcutta Apoi, ntorc ndu-se catre batr n - Du-te ?i treze?te pe stap nul tau ?i spune-i ca Van Manen sahib ?i cu al? i doi sahibi au avut un accident ?i cer gazduire pentru noaptea asta A trebuit sa repete de trei ori cuvintele, p na batr nul s-a hotar t sa se ndeparteze - Trebuie sa fie surd de tot, crezu Bogdanof ?i cu toate acestea, aveam un sentiment ciudat ca visul meu continua ?i ca nu izbutesc nca sa ma trezesc Focurile acelea parasite, casa aceasta curios nconjurata de padure din trei par?i, batr nul care parca nu n?elegea ce-i spuneam, n orice dialect i vorbea Van Manen - toate ma turburau, nelini?tindu-ma Nu ?tiu c t a trecut p na ce s-a ntors batr nul, cu un felinar n m na Parca timpul ramasese suspendat ?i traiam numai fragmentar, doar n anumite episoade - Stap nul va pofte?te, spuse batr nul Poate ca a vorbit prea ncet, poate ca eram eu prea obosit sau pricepeam nca destul de greu bengaleza, dar mai mult am ghicit sensul cuvintelor lui dec t le-am n?eles - Ce ciudat vorbe?te, i spusei lui Van Manen - Are un accent rural, mi raspunse el P na te deprinzi cu el Casa parea destul de veche, a?a cum rareori se mai nt lneau prin par?ile acestea ale Bengalului, unde cotropirile musulmanilor fusesera ndeosebi necru?atoare n tot veacul XViii Am patruns ntr-o curte interioara, pe jumatate pietruita, n col?urile careia cre?teau c ?iva ficus religiosa, acel arbust sacru at t de venerat de hindu?i De aici se vedeau destul de bine cele dint i ncaperi, foarte largi, cu ferestrele zabrelite; erau, fara ndoiala, odaile barba?ilor Am avut impresia ca suntem a?tepta?i; c teva faclii fusesera aprinse, n afara de multe alte lampi cu ulei ?i opai?e, a caror licarire sfioasa o distingeam mai ales pe scarile care duceau catre apartamentele femeilor Am fost pofti?i ntr-o sala cu lespezi de grezie ro?ie pe jos, unde ne-a nt mpinat un barbat ntre doua v rste, cu o figura foarte palida, cu privirile n?epenite - ?i care ne-a vorbit de la nceput n bengaleza - Va rog sa a?tepta?i aici c teva clipe, p na vi se va pregati odaile pentru odihna de noapte L-am n?eles anevoie, caci vorbea ? i el o bengaleza destul de stranie, a?a cum o nt lnisem eu, p na atunci, numai prin car?i De obicei, un bengalez cultivat sau de un oarecare rang social ?i nt mpina oaspe?ii europeni n engleze?te n afara de anumite cazuri, el ar considera o insulta sa i se, adreseze un strain n limba bengaleza; asta nseamna ca-l considera un biet ?aran sau o sluga Cu at t mai ciudata mi se parea, deci, primirea gazdei noastre Van Manen, nsa, care vorbea perfect bengaleza, nu s-a lasat intimidat de aceasta ciuda?enie - ?i a cerut voie sa se a?eze pe un jil?, continu nd, n acela?i timp, sa ne scuze intrarea noastra la un asemenea ceas N lamvara asculta pierdut parca n g ndurile lui, ?i dupa ce Van Manen ?i-a sf r?it scuzele, a ramas n picioare, privindu-ne pe r nd, ca ?i cum nu-i venea a crede ca ne era n fa?a N-a scos multa vreme nici un cuv nt, ?i tacerea aceasta ne apasa, ne turbura p na la panica - S-a nt mplat un accident stupid, spuse Bogdanof n engleze?te, nemaiput nd rabda privirile lui de ghea?a Dar parca nici nu-l auzise Continua sa ne priveasca, tresarind uneori din tot trupul Bogdanof se apropie cu un pas ?i repeta cuvintele cu un glas mai puternic Gazda noastra a ncercat sa z mbeasca ?i i-a raspuns, tot n ?oapta: - Ami imreji bujhte parchi na7 Mi s-a parut foarte ciudata marturisirea aceasta P na ?i baie?ii de ?coala n?elegeau engleze?te; sa nu fi urmat N lamvara niciodata ?coala moderna, ci numai nva?atura ortodoxa pe care o poate deprinde ntr-un thol? Dar tot at t de ciudata mi s-a parut vorbirea lui; cuvintele le pronun?a cu totul diferit de cum eram eu obi?nuit sa le aud, ?i, mai ales, le rostea cu o dificultate a carei natura nu o puteam defini Fiecare vorba o scotea, parca, n urma unui efort considerabil, de?i nu ne dadeam seama de el - Cur nd odaile pentru odihna de noapte vor fi pregatite Mare?iilor Voastre, adauga el dupa o lunga pauza, z mbind ca un vis De data aceasta l privi cu aten?ie pe Van Manen ncepuse ?i el sa fie turburat de rostirea arhaica a lui N lamvara, ?i poate de privirile lui ratacite Acum, ca l puteam vedea mai bine, N lamvara ni se parea ntr-adevar straniu Greutatea cu care se mi? ca, tresaririle acelea ne n?elese care i scuturau trupul la rastimpuri, ca prins de friguri, sadirea nefireasca din ochi, pumnii pe care i pastra necontenit ncle?ta?i - toate acestea ncepeau acum sa ne atraga aten?ia Felul lui de a ne privi era cu desav r? ire ciudat Aveam uneori senza?ia ca e mpins de o for?a nevazuta, fara ajutorul careia ar n?epeni, z mbind foarte stins, n fa?a noastra ?i apoi, nu n?elegeam ce se nt mpla n casa aceasta, destul de luminata ?i totu?i, pentru urechile noastre, pustie Un asemenea eveniment - apari?ia a trei straini n plina noapte - nu ram ne niciodata netrecut n seama ntr-o casa indiana Ne a?teptam sa vedem umbre agit ndu-se n preajma noastra, sa zarim siluete feminine spion ndu-ne la col?uri, sau dinapoia zabrelelor, sa auzim acele ?oapte nabu?ite ale slujnicelor trezite din somn, pa?ii lor moi pe lespezile din curte - Cur nd odaile pentru odihna de noapte vor fi pregatite ncepu N lamvara, pentru a treia oara, aceea?i fraza ?i cu toate acestea, nimeni nu venea sa ne anun?e ca odaile sunt pregatite Am fi voit sa ne retragem nu din pricina oboselii - eram prea turbura?i de toate nt mplarile ca sa nu ne fi pierit somnul - ci ca sa scapam de prezen?a istovitoare a gazdei noastre Deodata, Van Manen ne privi ? i ne spuse n engleze?te - Dar n-am ntrebat nimic de femeia aceea, al carei ?ipat l-am auzit n ?osea ntr-adevar, tocmai lucrul acesta nu i-l spusese i vorbise de accidentul nostru, min?ind ca ma?ina se defectase ?i ca ?oferul a ramas sa o pazeasca, dar nu pomenise nimic de strigatele de ajutor auzite cu un ceas nainte Niciunul dintre noi nu-?i dadea seama cum am putut ram ne at ta timp n fa?a acestui om - care fara ndoiala ?tia ceva - fara sa-l ntrebam, fara sa-i marturisim adevarul Amintirea strigatelor din padure ne-a turburat din nou, acum Eu, cel pu?in, am avut impresia ca m-am trezit brusc din somnul n care cazusem ndata ce ncepusem urmarirea lumini?ei aceleia - ?i am sim?it ca mi-e din nou teama A? fi vrut sa facem ceva, macar acum, dupa ce pierdusem at ta timp pre?ios Femeia aceea poate ?i-a dat duhul, iar noi strabatuseram o bucata buna din jungla ca sa cerem gazduire la casa lui N lamvara Dasa Ce vraja necurata ne luase la to?i min? ile, ?i ne pironire acolo, at ta timp, n fa?a unui om care repeta din zece n zece minute acelea?i cuvinte? - Spune-i, poate el ?tie despre ce e vorba, l sfatui Bogdanof pe Van Manen A?a cum se odihnea pe jil?ul de lemn, Van Manen ncepu sa povesteasca, anevoie stap nindu-?i nervozitatea Dar de la cele dint i cuvinte, gazda noastra ?i acoperi fa?a cu palmele, gem nd Ne-am apropiat to?i de el - Lila, Lila! gemea Apoi a borborosit c teva cuvinte fara n?eles pentru mine - Ce spune? ce spune?! l-am ntrebat noi, cu aprindere, pe Van Manen - Nu-l n?eleg nici eu, ne raspunse el Apoi, ntreba din nou n bengali - Ce s-a nt mplat?! Cine era?! Acelea?i gemete, ?i acelea?i cuvinte ne n?elese, din care desprindeam doar numele de Lila, ?i c te un strigat de durere - Cred ca era fata lui, ne marturisi Van Manen Dar nu n?eleg ce vrea sa spuna; vorbe?te prea repede - De buna seama ca au omor t-o ?opti Bogdanof Dar cum a aflat de asta?! ? i daca ?tia, de ce nu ne-a spus nimic, p na acum? Van Manen nu mai ndrazni sa-l ntrebe R maseram amu?i?i, ne?tiind daca trebuie sa ne retragem fara sa-i spunem, sau sa a?teptam ntoarcerea batr nului care ne pregatea, de at ta vreme, odaile - Cum de nu i-a putut veni nimeni n ajutor?! exclama deodata Van Manen Caci doara nu era singura; femeile nu ies niciodata singure, aici, ?i cu at t mai pu?in la miezul nop?ii n clipa aceea, batr nul intra n camera ? i se apropie cu pa?i obosi?i de noi - iat-o! O aduc; e acolo! ne spuse el foarte ncet, ridic nd bra?ul Am sarit cu to?i la u?a Mi s-a parut ca era plina de umbre curtea, ?i c ?iva oameni mbraca? i ciudat, cu turbane, duc o nasalie de ramuri Dar n-am distins nimic N-am auzit nimic, nici un bocet, nici un strigat M-am ntors, speriat, sim?ind ca n apropierea mea trecuse cineva L-am zarit pe N lamvara depart ndu-se anevoie, ca ?i cum fiecare pas pe care l-ar fi facut ar fi ntrecut cu mult puterile lui - Nu putem ram ne aici, ?opti Bogdanof Nu po?i cere gazduire unui om caruia i-a fost asasinata fiica sau so?ia - Da, e mai bine sa mergem, spuse Van Manen Am fi vrut sa vestim cuiva plecarea noastra, ?i sa cerem nca o data scuze gazdei, dar nu mai era nimeni n curte Batr nul disparuse ?i el, ca intrat n pam nt Bogdanof s-a ndreptat cel dint i spre poarta, ?i nici n-a mai ndraznit sa-?i arunce ochii napoi Am privit cu u?urare vetrele cu jaraticul pe jumatate stins, care ne-a nt mpinat n poiana din fa?a casei 6 Oboseala am nceput s-o simt c tva timp n urma, c nd ne departaseram de casa ?i urmam liziera padurii A fost la nceput ca o u?oara ame?eala, apoi o sleire treptata, ?i de abia am mai gasit puteri sa ma rezim de un trunchi, ca sa nu alunec dobor t la pam nt Nu n?elegeam ce se petrece cu mine Nu-mi dadeam seama daca am ramas singur, sau daca cei doi tovara?i ma a?teapta sa-mi viu n fire Nu ?tiu c t am stat a?a, rezemat de trunchi - dar c nd m-am trezit, ncepuse sa se lumineze de ziua Ma sim?eam nca vlaguit, fara nici un g nd, fara nici o amintire precisa de toate cele c te se nt mplasera Spre mirarea mea, am descoperit cur nd pe cei doi tovara?i a?eza?i n iarba la c ?iva metri departare de locui unde ma oprisem Van Manen parca dormita, cu capul rezemat n palme; Bogdanof era pe jumatate ntins pe pam nt Cu greutate m-am apropiat de ei - Ce s-a nt mplat? ntrebai, ncerc nd sa z mbesc Cum de am ramas aici?! Ma priveau ?i ei turbura?i, ?i m-au nfiorat cearcanele pe care le avea Bogdanof, fruntea lui palida, ochii care ramasesera fixa?i ntr-ai mei, fara sa n?eleaga - Cred ca ne-a dobor t oboseala pe c te?itrei, vorbi el n cele din urma M-am a?ezat ?i eu l nga ei, abia t r ndu-mi picioarele Parca a? fi zacut saptam ni de-a r ndul, at t ma sim?eam de slab Ochii mi se mpaienjineau dupa cel mai mic efort mi dadeam totu?i seama ca se luminase de ziua ?i iarba era umeda de roua Am mai ramas c tva timp a?a, fara sa scoatem o vorba Dar tovara?ii mei, ?i ndeosebi Van Manen care nca ?i pastra capul n palme, mi se pareau at t de zdrobi?i, nc t m-am sim?it dator sa fac ceva M-am ridicat, anevoie, ?i am nceput sa privesc, cu toata luarea aminte de care eram n stare, n jurul meu Nu mi se pareau at t de necunoscute locurile Padurea era rara, pe aici; doar c ?iva palmieri mai batr ni, salc mi nal?i ?i tufe bine mirositoare Am nceput sa naintez, cu multa pruden?a, ?i dupa vreo zece pa?i am distins, destul de aproape de noi, drumul care se desprindea din ?oseaua cea mare ?i se ndrepta spre bungalowul lui Budge Descoperirea aceasta mi-a dat puteri Am strigat, ntorc nd capul catre tovara?ii mei - Suntem aproape de bungalow! Vestea i-a zguduit, fara ndoiala, caci ne nchipuisem ca ne aflam pe undeva la miaza-noapte de Serampore L-am vazut pe Bogdanof cum se ridica, anevoie, ?i ntinde m na lui Van Manen Am vrut sa alerg spre ei, ca sa-i ajut, dar de la cel dint i pas mai grabit am sim?it pam ntul nv rtindu-se cu mine A trebuit sa ma opresc ca sa-mi vin n fire Cur nd, cei doi tovara?i se apropiasera Van Manen avea obrajii sub?i, pleoapele ntunecate ?i privirile lui erau ale unui om care nu n?elege ce se petrece cu sine Rasufla greu, ?i gura o ?inea necontenit deschisa M inile lui Bogdanof tremurau ntr-una ?i rotea ochii, nevenindu-i sa creada ca ntr-adevar suntem aproape de bungalowul lui Budge - Am ratacit probabil toata noaptea, spusei eu ca sa le dau curaj ?oferul trebuie sa fie de partea cealalta a padurii, caut ndu-ne C nd auzi de ?ofer, s ngele i dogor obrajii lui Van Manen Nu-?i putu stap ni o njuratura cumplita, a?a cum niciodata nu crezusem ca e n stare sa rosteasca n orice caz, njuratura aceasta ne nviora pu?in Am ie?it n drum ?i am pornit, agale, catre bungalow - Nu-mi dau nca bine seama ce s-a nt mplat cu noi, vorbi t rziu Van Manen Ce stranie oboseala Cur nd rasari soarele Lumina puternica ne trezi de-a binelea ?i ncepuram sa grabim pa?ii De altfel, n-am avut de mers dec t vreo jumatate de ceas p na la bungalow Am zarit, cu mirare, ma?ina noastra a?tept ndu-ne n fa?a verandei ?oferul dormita n curte roboteau c teva slugi, care au nlemnit c nd ne-au vazut intr nd - desfigura?i de oboseala, cu hainele jupuite, cu pantofii prafui?i Van Manen s-a ndreptat de-a dreptul catre ?ofer, ?i a nceput sa-l loveasca, njur ndu- l Buimacit, bietul om nici nu ncerca sa se apere ?i pusese doar bra?ul la ochi ?i gemea - De ce-ai fugit, bestie?! urla Van Manen Daca ne rataceam prin jungla ?i ne ram neau oasele pe acolo?! Slugile se adunasera toate l nga ma?ina, ncremenite Aproape ca nu le venea sa creada ca Van Manen love?te ?i njura cu adevarat, el care era renumit prin generozitate ?i bl nde?e - Am scapat, ntr-adevar, ca prin minune, vorbi Bogdanof n hindusthani, ca sa-l n?eleaga slugile ?i sa n?eleaga furia lui Van Manen Magarul asta ne-a lasat n drum ?i a fugit, s-a ntors acasa - Am ratacit toata noaptea, spusei ?i eu Oamenii ne priveau ului?i Cei care sosisera mai t rziu ?i purtau ochii de la ?ofer la noi, fara sa n?eleaga nimic - Dar el v-a a?teptat toata noaptea aici, ndrazni n cele din urma paznicul bungalowului Ceilal?i prinsera curaj - A fost aici! Nu s-a mi?cat de aici! La nceput, nu ne-am dat bine seama ce vor sa spuna Am n?eles ca ?oferul, vaz nd ca noi nu ne mai ntoarcem din padure, s-a napoiat la bungalow ?i ne-a a?teptat n fa?a verandei p na diminea?a Van Manen l nvinuia, nsa, tocmai ca-?i pierduse at t de repede rabdarea, pe drum, ?i se ntorsese Cum ?i nchipuia el ca vom face noi tot drumul acela, noaptea, pe jos?! - Dar n-a plecat de aici! starui paznicul Am stat de vorba p na t rziu, ?i nu s-a mi?cat de aici - Eu ma miram tocmai ca Director Sahib nu mai porne?te la drum! exclama ?oferul De data aceasta, am sim?it cum mi se urca tot s ngele n obraji To?i oamenii ace?tia au sa creada ca am baut prea mult ?i nu ne mai aducem aminte de ce-am facut - Ce vrei sa spui?! interveni Bogdanof Cum nu te-ai mi?cat de aici?! N-am plecat noi, cu to?i, pe la unu noaptea, ?i apoi am ratacit drumul, ?i am auzit un ?ipat de femeie n padure?! ?oferul ?ovai, caut nd buimacit n toate par?ile ajutor Nu ndraznea sa se apere, spun nd adevarul Dar c nd Van Manen ncepu sa racneasca, amintindu-i de tot ce-am vorbit, c nd ne-am dat seama ca am ratacit drumul, ?oferul se hotar sa vorbeasca - N-am plecat deloc Director Sahib! Ma?ina nu s-a mi?cat din curte - E adevarat, a?a a fost, ntarira ceilal?i Van Manen ?i pierdu din nou rabdarea - Cu alte cuvinte, ne faci pe noi mincino?i! Poale a?i luat o alta ma?ina, ncerca sa se scuze ?oferul Caci, uita?i-va, a?a cum am spalat-o, de aseara, a?a a ramas, curata! Van Manen se ntoarse spre noi - E nebun! Au nnebunit to?i, aici! Haide?i n casa Am gasit-o deschisa, lucru care nu s-ar fi cuvenit, caci ndata dupa plecarea noastra paznicul era dator sa ncuie toate ncaperile - Monteaza o piesa de teatru cu ajutorul paznicului ?i al servitorilor, spuse Bodganof ndata ce am ramas singuri Probabil ca ne credea pe to?i be?i - Are s-o plateasca n orice caz destul de scump! mormai Van Manen sco? ndu-?i haina ?i las ndu-se sa cada ntr-un fotoliu de paie Ma sim?ii obligat sa adaug ?i eu ceva Caci mi se paruse ca surprind o lumina sarcastica n ochii c torva dintre servitori, c nd, le-am spus ca am petrecut noaptea ratacind prin jungla G ndul ca ne socotise at t de be?i, nc t sa-?i ngaduie sa-?i bata joc de noi, ma exaspera - n orice caz, mi s-a parut suspect alibiul cu ma?ina curata, a?a cum pretinde ca o lasase aseara, spusei E un amanunt care tradeaza premeditarea Racoarea din casa, oboseala cu care luptasem greu n ultimele ceasuri ne-a facut sa punem capat discu?iei, ?i dupa ce ne-am spalat, ne-am ntins fiecare n paturile n care obi?nuiam sa dormim, ?i foarte cur nd ne-a cuprins somnul 7 Ne-a trezit Budge, sosit mult nainte de apusul soarelui pentru o v natoare de c teva ceasuri Nu parea prea nc ntat ca ne gase?te nca aici C nd venea pentru v natori scurte, nu-i placea sa nt lneasca prieteni S-a mirat ca ne gase?te at t de obosi? i - V-a?i cam pierdut capul azi-noapte, spuse el, adres ndu-se ndeosebi lui Van Manen Sim?ii din nou cum mi dogoresc obrajii Aceea?i jena am surprins-o pe fa?a lui Bogdanof - ?oferul tau e un criminal! ncepu aprig Van Manen ?i se pregati sa-i povesteasca nt mplarea Dar de la primele cuvinte, Budge anevoie ?i mai putea stap ni z mbetul - ?oferul spune ca nici n-a?i plecat, l ntrerupse el ?i a?a spun ?i ceilal?i, de altfel - Probabil ca sunt n?ele?i, interveni Bogdanof cu severitate A?teapta sa vezi ce s-a nt mplat p na la urma Enervat, Van Manen ?i continua povestirea Din c nd n c nd, l completam ?i noi, cu amanunte a caror precizie ncepeau sa-l tulbure pe Budge - Dar nu n?eleg cum v- a?i putut rataci, l ntrerupse el din nou pe Van Manen Alt drum nu mai e Va pute?i convinge, de altfel, singuri - Draga prietene, starui Van Manen, noi ?i spunem cum s-au nt mplat lucrurile Explica?ia o s-o cautam noi pe urma ?i iar ?i relua firul povestirii; cum, vaz nd ca nu mai ie?im la ?osea, i-a strigat ?oferului sa ntoarca - Nu va mai aduce?i aminte ce vedea?i de-a st nga ?i de-a dreapta drumului? ntreba Budge i-am explicat eu ce fel de arbori vedeam, ?i c t mi se pareau de nal?i Budge se ridica de pe scaun - Dragii mei, ierta?i-ma, dar nicaieri n districtul asta nu se gasesc asemenea arbori n afara de padurea de palmieri pe care o vede?i acolo - ne arata el cu bra?ul ntins spre ele?teu - n toata regiunea nu sunt dec t eucalip?i, cocotieri ?i salc mi Acest Urwald de care-mi vorbi?i, nu exista prin partea locului - ?i cu toate acestea, nici unul din noi n-am visat, se apara Bogdanof - Dar de ce nu vrei sa ascul?i p na la sf r?it?! ntreba Van Manen Budge ridica din umeri ?i se a?eza din nou pe scaun Van Manen ?i continua povestirea C nd ajunse la episodul cu ?ipatul care ne nfiorase pe to?i, Budge ncepu sa z mbeasca Dar dupa ce Van Manen povesti mai departe, ncepu sa dea semne de nerabdare De c te ori voia nsa sa ntrerupa, interveneam noi, rug ndu-l sa a?tepte sf r?itul i era nsa foarte greu sa se stap neasca Sarea de pe scaun la fiecare amanunt pe care l precizam noi - Va bate?i joc de mine! izbucni el n cele din urma, c nd Van Manen i descrise casa lui N lamvara Dasa Nu exista nici un fel de casa, ascunsa n jungla, prin toata partea locului iar de numele asta n-am auzit p na acum Asta e o farsa! ncepu sa se agite prin odaie, ncerc nd sa izbucneasca n hohote de r s, ca sa ne dovedeasca taria lui, singurul care nu se lasa pacalit de farse Dar noua nu ne venea deloc sa r dem Pe de o parte, eram turbura?i de cele ce ne repetase Budge - lucruri pe care le ?tiusem ?i noi, de altminteri: ca nu exista o asemenea casa, etc , iar pe de alta parte eram exaspera?i de ne ncrederea lui, de ideea lui ridicula ca voim sa- i facem o farsa - ?i dau cuv ntul meu de onoare ca nu-?i mai vorbesc niciodata, daca mai afirmi ca asta e o farsa, se rosti cu solemnitate Van Manen Daca vrei, ia-ne pe fiecare de o parte, ?i supune-ne aceluia?i interogatoriu Te vei convinge ca am vazut to?i acela?i lucru E greu de ntocmit o farsa care sa nu fie descoperita c nd ajungi la amanunte ?i nici de halucina?ie nu poate fi vorba, pentru ca eu am stat pe scaun n casa lui N lamvara, ?i oamenii a?tia m-au vazut cum stau pe scaun ?i m-au auzit cu urechile lor povestindu-?i ce ?i-am povestit ?i eu ?ie adineauri - ?i desigur ca nici el nu te-a crezut, ncerca nca o data sa glumeasca Bugde - Dimpotriva ?tia ?i el de asasinarea acelei femei, ?i a nceput sa geama acoperindu-?i fa?a Bogdanof ?i cu mine ne-am grabit sa-i ntarim spusele, adaug nd ca nu-i n?elegeam cuvintele, ca am distins doar numele de Lila Budge ne privi ncruntat, ?i, de data aceasta, nu mai adauga nici un comentariu i facu doar semn lui Van Manen sa continuie ?i pentru nt ia oara Van Manen a putut sa povesteasca ajutat numai de precizarile noastre C nd sf r?i ?i ncepu sa explice cum ne-am trezit amor?i?i n marginea padurii, ?i cum ne-am dat seama ca ne aflam destul de aproape de bungalow, Budge se ridica solemn din scaun, ?i dupa o pauza, n care timp parea ca-?i c ntare?te bine cuvintele, vorbi cu emfaza: - Va dau cuv ntul meu de onoare ca de c nd traiesc n india n-am mai auzit o asemenea nt mplare ?tiu ?i eu destule nt mplari misterioase ?i absurde, dar asta le ntrece pe toate Caci doara cunosc Seramporul ca pe Calcutta, ?i am v nat cincizeci de mile de jur mprejur ?i n-am nt lnit, niciodata, nici urma de casa, a?a cum spune?i voi Ca sa va convinge?i ca spun adevarul, mbraca?i-va ?i haide?i cu ma?ina sa cercetam Mai avem trei, patru ceasuri p na ce se face ntuneric Ne-am privit, Van Manen, Bogdanof ?i cu mine, oarecum turbura?i Daca ntr-adevar fuseseram victimele unei iluzii?! Dar ne aminteam cu at ta preciziune nt mplarea noastra, ?tiam c t fusese de calma noaptea trecuta - C nd nici unul din noi nu bause mai mult whisky dec t s-ar fi cuvenit - nc t nu ne puteam ndoi ca totu?i statuseram aievea de vorba cu N lamvara Dasa Van Manen sari din pat, cu hotar re - Hai sa mergem! ne spuse Dar mergem cu ma?ina ta, se adresa lui Budge Caci pe magarul acela de ?ofer l spintec daca mai dau ochii cu el Pretinde ca nici nu s-a mi?cat de aici - Asta e lucrul care ma intriga cel mai mult, spuse Bugde Chiar admi? nd ca voi a?i fost bine mbata?i - ceea ce eu, ma grabesc sa adaug, nu sus?in - nu n?eleg cum a?i ajuns n jungla fara sa vada ?oferul, sau oricare altul din servitori Ei marturisesc ca nu s-au culcat, ci au a?teptat ordinele voastre - Atunci cum de nu ?i-au dat seama ca odaile sunt goale?! ntreba Van Manen Cine a stins lampile?! N-a intrat nimeni, p na diminea?a, ca sa pregateasca ceaiul sau sa vada daca nu lipse?te ceva? Budge ramase ng ndurat ntrebarile lui Van Manen l turburasera Fara ndoiala ca ?oferul ?i servitorii ?tiau ceva, destul de straniu, daca ncearca sa-l ascunda cu at ta abilitate - Ancheta o voi face eu mai t rziu, spuse el Deocamdata, sa ne convingem ca nu exista nici drumul, nici casa, nici oamenii nt lni?i de voi azi-noapte Am nceput sa ne mbracam, n graba G nd m-am privit n oglinda, m- am speriat de paloarea fe?ii ?i de ad ncimea cearcanelor Figura ntreaga mi era devastata ca dupa o cumplita suferin?a Cobor nd spre ma?ina, am vazut curtea plina de oameni To?i servitorii ?i al?i c ?iva ?arani n drum spre Serampore se adunasera sa ne vada Ca sa gasesc neaparat ceva de vorbit p na ce ne aflam to?i loc n ma?ina lui Budge, m-am adresat lui Van Manen - Nu i-ai spus ca l-am nt lnit ?i aseara pe Suren Bose, ?i tot pe liziera padurii Amanuntul acesta paru ca face asupra lui Budge o impresie uluitoare Ne privi patrunzator, ca ?i cum ar fi fost suparat pe noi ca nu-i spusesem mai nainte de nt lnirea aceasta - S-ar putea ca lucrurile sa nu fie totu?i at t de simple, spuse Budge n ?oapta, ca ?i cum ?i-ar fi vorbit sie?i L-am ntrebat ce vrea sa spuna, dar s-a mul?umit sa mormaie, n timp ce ma?ina pleca, fara sa mai adauge un singur cuv nt Parea preocupat de un g nd pe care nu voia sa ni-l marturiseasca 8 C teva clipe n urma i-am cerut lui Bogdanof una din ?igarile lui comandate special la Aden Trag nd primul fum, mi-am adus aminte - cu o precizie aproape dureroasa - de ?igarea pe care mi-o aprinsesem cu o seara nainte, pu?in dupa plecarea noastra i-am atras aten?ia lui Budge asupra acestui amanunt, dar el a dat din cap fara sa-mi raspunda n acea clipa mi-a fulgerat g ndul ca, judec nd dupa timpul c t mi fumasem eu ?igarea n noaptea trecuta, a? putea preciza, cu o minima aproxima?ie, c nd mi-am dat seama, pentru nt ia oara, ca am ratacit drumul Van Manen se uita mereu napoi Se ntreba daca nu cumva am fi putut apuca noi prin alta parte Dar a trebuit sa recunoasca ceea ce i se spusese de mai multe ori: ca drumul de ma?ina se termina la bungalow, iar ceea ce pare o continuare a lui e doar un drum de caru?e care se nfunda n hele?teu Ma?ina, de data aceasta, mergea destul de ncet Recuno?team peisajul de at tea ori strabatut - ?i at t de deosebit de padurea din noaptea trecuta Padurea pe care o zaream noi acum era departe; ea se alinia alaturi de ?oseaua cea mare care venea de la Calcutta; acolo, ntr-un anumit loc u?or de identificat, zarisem noi pe Suren Bose Dar de pe drumul care duce la bungalow, padurea pare destul de departata; arborii nt lni?i pe aici sunt razle?i ?i de esen?e felurite Tot privind de-a dreapta ?i de-a st nga noastra, am ajuns n ?osea - ?i eu nu-mi sf r?isem nca de fumat ?igara Mi-am marturisit nedumerirea tovara?ilor mei Budge a poruncit ?oferului sa ntoarca, ?i de data aceasta am mers foarte ncet - ?i mai aduci aminte locul unde te-ai trezit azi-diminea?a? ma ntreba Van Manen Cu oarecare ? ovaieli, l-am descoperit, pu?ine minute n urma Era cam la vreo cinci sute de metri de drumul spre bungalow, n direc?ia padurii Am cobor t cu to?i din ma?ina, ?i i-am dus acolo Apropiindu-ma, am recunoscut arborele de care ma rezemasem eu n ne?tire - Aici v-am gasit pe am ndoi, ma adresai lui Van Manen ?i Bogdanof ?i cred ca veneam din direc?ia asta, aratai eu spre padure - Atunci e foarte simplu, socoti Budge Trebuie sa gasim urmele pe care le-a?i lasat ntr-adevar, un ochi priceput putea descoperi, ici ?i colo, pe covorul de frunze moarte apasarea greoaie a piciorului unui european ?oferul lui Budge, pe care se parea ca cercetarea asta l interesa ndeosebi, ncepu sa le urmareasca nainta a?a vreo cincizeci de metri, dar apoi urmele pareau ca parasesc padurea ?i se ndreapta ntr-un loc deschis, unde se pierdeau Nu mai n?elegeam nimic Nu ne aminteam sa fi strabatut vreun c mp deschis, n afara de acel din fa?a casei lui N lamvara, care se afla nconjurat din trei par?i de padure - Nu ne ram ne altceva de facut dec t sa strabatem padurea, spuse Budge O cunosc destul de bine, am batut-o din toate par?ile, ?i va asigur ca nici urma de casa nu ve?i gasi n ea Feri?i-va nsa de ?erpi - Dar azi- noapte am umblat n inima junglei, ?i nu ni s-a nt mplat nimic, spuse Van Manen - Prin padurile unde a?i colindat voi azi-noapte, ?erpii demult nu mai mu?ca, raspunse misterios Budge Am mers a?a cam vreo jumatate de ceas, ?i n-am descoperit nici macar o coliba Van Manen ncepea sa oboseasca - Daca vre?i, putem continua, vorbi Budge De?i va repet ca padurea se ntinde, a?a cum o vede?i, nca vreo c teva leghe - inutil sa ne mai obosim, spuse Bogdanof Simt ca nu asta este padurea de azi-noapte - Alta nu mai este, l ntrerupse Budge Ne-am ntors dezamagi?i din drum Van Manen privea ratacit n toate par?ile, nevenindu-i sa creada - Daca vom fi ajuns, asta-noapte fara sa ?tim, la miazanoapte de Serampore? ntreba el Budge grabi pasul ?i- i raspunse peste umeri - Haidem la Serampore! Cu ma?ina, am ajuns acolo n vreo zece minute Dar ne-am dat seama ca, oricum am fi gre?it drumul, nu puteam trece la Serampore dec t intr nd n ?oseaua cea mare, care venea de la Calcutta Peste c mp era cu neputin?a de ajuns - Sa ne oprim la Chatterj , spuse Budge El poate ne va lamuri Budge care cuno?tea pe toata lumea, avea ?i la Serampore, pe acest Chatterj , negustor de iuta Locuia aproape de marginea ora?elului L-am gasit acasa Chartterj era om care ?tia foarte multe Dar de o asemenea casa n mijlocul junglei nu auzise nici el C nd Van Manen i-a povestit nsa de N lamvara Dasa ?i de fiica sau so?ia lui, Lila, asasinata n chip misterios ntr-o noapte a holbat ochii la noi - Cine v-a spus lucrurile astea?! ntreba el turburat - Un prieten pretinde ca a stat cu el de vorba chiar n noaptea c nd i-a fost omor ta copila, min?i Van Manen - Dar lucrurile acestea s-au nt mplat acum vreo suta cincizeci de ani! exclama Chatterj N lamvara Dasa a fost unul din cei mai renumi?i vaishnava din Bengal, ?i t nara lui so?ie, Lila, a fost ntr-adevar ucisa de un ?ef de banda musulman, care se ndragostise de ea ?i voise s-o rapeasca Astea sunt lucruri care au intrat de mult n legenda - Nu ?tii cumva unde locuia acest Dasa?! ntreba Budge - Locuin?a lui a fost demult nimicita, mpreuna cu toate vilele hindu?ilor, prin 1810, preciza Chatterj Dar nu poate sa fie prea departe de Serampore El era un om foarte bogat, de altfel, ?i avea mai multe locuin?e So?ia lui a fost rapita tocmai c nd se ntorcea, cu prea pu?ini nso?itori, din ora? spre re?edin?a lor de vara Unul din ace?ti nso?itori, se spune, a scapat ?i a dat de veste - iar la apropierea lui Dasa, t lharul a omor t-o Am amu?it, privindu-ne unul pe altul Budge starui, ntreb ndu-l daca nu mai exista vreun N lamvara Dasa prin mprejurimi - Nu cred sa mai fie vreunul cu acela?i nume, ne lamuri Chatterj Era o familie nobila, care s-a stins la nceputul veacului trecut De altfel, nu se mai nume?te astazi nimeni Dasa: numele modern e Das Tacu, ?i ramase ?i el mirat de nedumerirea nfiorata care ne cuprinse pe to?i ?i rotea ochii de la unul la altul, necutez nd sa ne ntrebe ?i ne n?eleg nd ce se petrece cu noi - Prietenul dumneavoastra o fi auzit de N lamvara din pove?tile care circula pe aici despre el, vorbi n cele din urma Chatterj Caci, cum va spuneam, amintirea lui s-a pastrat nca, de?i nnegurata n legenda S-au adunat multe balade n care se pomene?te de rapirea ?i uciderea Lilei Van Manen se ridica brusc de pe scaun ?i se ndrepta spre Budge - Haide?i, sa mergem! spuse el M-a razbit oboseala Ne-am luat seara buna de la Chatterj ?i am plecat de-a dreptul spre Calcutta Ne sim?eam, ntr-adevar, foarte obosi?i C tva timp, n-a vorbit niciunul din noi Apoi Van Manen s-a ntors catre Budge ?i i-a spus - Cred ca n?elegi acum de ce nu trebuie sa vorbe?ti nimanui de nt mplarea asta Budge a dat din cap, g nditor - Am fost, cum se spune, prada unei halucina?ii diavole?ti, ?opti Bogdanof - Daca ar fi fost numai o halucina?ie l ntrerupse Budge Am ramas iara?i tacu?i, cu privirile plecate - Nu n?eleg de ce Suren Bose a voit neaparat sa ne faca martorii unei asemenea orori, spuse Van Manen Are sa-mi fie greu, acum sa-i mai dau m na - Poate ca, fara sa vrem, am dat noi peste el, mi marturisii ?i eu g ndul - n orice caz, mi se adresa Van Manen, lucrurile astea ram n de acum nainte ntre noi Daca l nt lni?i pe Bose, ?i nu pute?i sa-l evita?i, purta?i-va a?a ca ?i cum nimic nu s-ar fi nt mplat 9 Nici unul din noi nu s-a mai ntors n Serampore Bogdanof a zacut c tva timp bolnav de friguri, Van Manen se facuse posomor t, iar Budge a renun?at sa-?i mai petreaca week-end-urile la bungalowul sau C teva luni n urma am aflat, de altfel, ca l-a v ndut pe un pre? de nimic mprejurari care n-au nici o legatura cu povestirea de fa?a, m-au silit sa parasesc pe nea?teptate Calcutta ?i sa-mi caut lini?tea ntr-o manastire din Himalaya Pe Surem Bose l-am nt lnit o singura data dupa nt mplarea de la Serampore Am palit, vaz ndu-l, dar nu l-am putut evita Am avut o convorbire destul de monotona, el ntreb ndu-ma, ca de obicei, despre studiile mele - eu raspunz ndu-i distrat Totu? i, nu s-a putut opri sa nu zv rle o sageata n Van Manen - Batr nul nostru prieten bea prea mult pentru clima Bengalului, mi spuse el, rostind n deplina cuno?tin?a de cauza o calomnie N-am ?tiut ce sa-i raspund - pentru ca fagaduisem sa nu pomenesc nimanui, ?i cu at t mai pu?in lui Suren Bose, de nt mplarea din Serampore Dar, multe luni dupa statornicirea mea n Himalaya, la Rishikesh, mi-am calcat totu?i cuv ntul, ?i i-am marturisit lui Swami Shivananda, omul cu care ma n? elegeam cel mai bine din ntreaga manastire, nt mplarea aceasta extraordinara Era ?i greu, de altfel, sa nu i-o marturisesc, pentru ca el nsu?i studiase ?i practicase cu mul?i ani nainte Tantra, ?i de la el nadajduiam sa aflu dezlegarea at tor taine pe care mintea mea cruda nu le putea patrunde Acest Swami Shivananda era de altfel un barbat interesant din toate privin?ele Fusese medic n Singapore, fusese casatorit ?i avea doi copii - ?i ntr-o buna zi a parasit totul ?i a plecat sa-?i caute, cum spunea el, m ntuirea ntr-o manastire din Himalaya C ndva, poate voi scrie eu via?a ntr-adevar prodigioasa a acestui medic-ascet, care parcursese india ntreaga cu piciorul, participase la toate sarbatorile religioase ale tuturor sectelor ?i studiase toate filosofiile, n cautarea lini?tei sufletului sau ?i gasise aceasta lini?te ntr-o coliba pe malul Gangelui, la Rishikesh, unde se statornicise cu vreo ?apte ani nainte de venirea mea acolo Se statornicise, e un fel de a vorbi - caci ?ase luni pe an se afla pe drumuri, fie urc nd spre culmile nzapezite ale Bhadrinathului, fie cobor nd spre Pondich ry sau Rameshvaram ntr-o seara, pe c nd ne plimbam am ndoi n susul fluviului, printre st ncile care ncep sa se pravaleasca din mun?i chiar la capatul de miazanoapte al Rishikeshului, i-am destainuit nt mplarea la care fusesem, fara voia mea, parta? l vizitasem, ca de obicei, ndata dupa cina, n coliba lui, ?i porniseram apoi spre Lakshmanjula, agale, ?in ndu-ne c t puteam mai aproape de malul apei Dupa ce mi-a ascultat povestirea, ?i-a ntors z mbind capul catre mine ?i m-a ntrebat: - ? i ai gasit vreo explica?ie nt mplarii acestei neobi?nuite ? i-am raspuns ca ncercasem mai multe explica?ii, dar nici una din ele nu ma mul?umea pe deplin De un lucru eram sigur: ca toate c te ni s-a nt mplat se datorau, fire? te, faptului ca noi ne apropiasem prea mult, fara sa ne dam seama, de locul unde Suren Bose mplinea, n noaptea aceea, un ritual secret - Nu n?eleg cum am fi putut noi, continuai eu, din bungalowul lui Budge, unde ne aflam, sa-i turburam prin apropierea noastra ritualul cutremurator pe care-l ncepuse Poate ca zona sacra creata pentru un asemenea ritual - care angaja, fara ndoiala, for?e magice excep?ionale, ?i care implica, probabil, un decor terifiant ?i obscen n acela?i timp - poate ca zona aceasta cuprindea o arie foarte vasta, n orice caz, fie ca am plecat cu ma?ina cu adevarat, ?i am trecut prin zona rituala sau ne-am apropiat prea mult de ea; fie ca n-am plecat deloc, cum sus?ine ?oferul ?i to?i ceilal?i servitori ai bungalowului, fapt este ca am intervenit, ntr- un chip sau altul, n bunul mers al medita?iei lui Bose ?i atunci, pentru a nu fi turburat, Bose ne-a azv rlit, prin puterile lui oculte, ntr-un alt spa?iu ?i un alt timp; ne-a proiectat, cu alte cuvinte, n episodul care avusese loc, cu vreo suta cincizeci de ani n urma, n apropierea Seramporului, ?i am devenit, aproximativ, martorii asasinarii tinerei so?ii a lui Dasa l privi pe Swami Shivananda, ?i mi s-a parut ca surprind un foarte discret z mbet pe buzele lui - Cred ca un asemenea lucru e posibil, starui eu Cred ca cineva, nzestrat cu puternice virtu?i oculte, te poate scoate din prezent, ?i poate anula condi?ia ta actuala, ?i te poate proiecta oriunde n Univers Dar ceea ce ma nedumere?te este un alt amanunt Swami Shivananda ?i ntoarse r z nd capul catre mine ?i-mi apuca m na - Oare numai acest "alt amanunt" te nedumere?te n toata nt mplarea pe care mi-ai povestit-o?! - Ca sa fiu sincer, marturisii eu, sunt o suma de amanunte secundare pe care nu le pot n?elege Bunaoara, nu ? tiu exact daca noi am plecat aievea cu ma?ina, sau am trait o iluzie, chiar de la nceput, chiar nainte de a parasi bungalowul Daca am plecat aievea, atunci nu-mi dau seama c nd ne-a surprins vraja: probabil dupa c teva minute de la plecarea noastra, ndata ce ne-am apropiat, sa zicem, de zona sacra a ritualului ?i medita?iei lui Bose Dar atunci, ce s-a nt mplat cu ?oferul? A fost ?i el vrajit, o bucata de vreme, ?i apoi ?i-a revenit, a vazut ca noi nu mai suntem n ma?ina ?i s-a ntors la bungalow, pregatindu-se sa joace teatru ?i n?eleg ndu-se cu ceilal?i servitori sa spuna ca nici nu s-a mi?cat din fa?a verandei?! Sau, a fost vrajit ?i s-a ntors din drum fara sa-? i dea seama, ?i-a reluat locul n fa?a verandei ?i s-a de?teptat din vraja fara sa-?i aminteasca nimic din tot ce facuse?! Asta ar fi posibilita?ile primei ipoteze - ca noi am plecat aievea din bungalowul lui Budge Dar am mai ncercat ?i o a doua ipoteza: ca n-am plecat deloc, ca am avut doar iluzia unui nceput de drum cu ma?ina, ?i ca, de fapt, vraja ne-a cuprins chiar n timpul c nd ne aflam n bungalow Am ra?ionat astfel: fie ca Suren Bose sim?ea apropierea noastra, ?i atunci, pentru a ne ndeparta de locul terifiantului sau ceremonial, ne-a vrajit - fie ca prin simpla mplinire a acestui ritual secret s-au dezlan?uit for?e care ne-au proiectat, fara inten?ia lui expresa, ntr-un alt spa?iu ?i timp, ram ne deschisa posibilitatea ca noi to?i am fi putut fi "fermeca?i" chiar nainte de a ne sui n ma?ina Dar, atunci, cum sa-mi explic neparticiparea celorlal?i - a servitorilor - la vraja? Cum sa-mi explic faptul ca eu am sim?it ca se petrece ceva straniu mult timp dupa ce mi-am aprins ?igara, n ma?ina, ?i numai dupa ce m-am convins ca nu recunosc peisajul?! Atunci cum am plecat noi din bungalow?! Pentru ca nu mai ncape nici o ndoiala ca am plecat, am ratacit prin jungla, ne-am ntors pe un drum prafuit, cu hainele murdare ?i sf ?iate Dovada cea mai buna au fost urmele pe care le-a descoperit a doua zi ?oferul lui Budge Dar ?i aceste urme ma ncurca foarte mult; ele nu se afunda n padure, dupa cum era de a? teptat, ci se pierd n c mp - iar noi nu ne amintim sa fi strabatut alt c mp dec t cel din fa?a casei lui N lamvara Dasa Swami Shivananda ma asculta cu aten?ie, dar fa?a i era luminata de acela?i z mbet bl nd ?i iertator - Ra?ionezi, n orice caz, ca un detectiv, mi spuse el r z nd din nou - ?i ra?ionez astfel pentru ca am o teorie speciala a miracolului, raspunsei eu, iar nt mplarea de la Serampore n-a fost un miracol - ci jocul unor for? e magice de esen?a inferioara, demoniaca - Tantra nu cunoa?te calificative morale pentru for?ele magice de care vorbe?ti, ma ntrerupse el Se aseamana, n aceasta privin?a, cu fizica dumneavoastra, cu concep?iile europene asupra caracterului obiectiv al for?ei Eram dornic sa aflu nsa, de la el, dezlegarea nt mplarii acesteia, ?i nu ma sim?eam deloc dispus sa-l ascult vorbind despre asemanarile sau deosebirile dintre Tantra ?i ?tiin?a europeana A?a ca l-am ntrerupt - Oricare ar fi adevarul n privin?a plecarii noastre din bungalow, nu acesta e lucrul care ma nedumere?te cel mai mult Ci amanuntul pe care eram gata sa ?i-l marturisesc adineauri, ?i pe care am sa ?i-l spun acum n?eleg foarte bine ca am fost proiecta?i n afara din timpul ?i spa?iul actual, ?i am devenit martorii unei crime nt mplate acum o suta cincizeci de ani, chiar prin acele locuri Padurea pe care am vazut-o noi de la un moment dat, era padurea de atunci; vasta, cu arbori mari ?i venerabili, care fara ndoiala ca au fost taia?i n decursul secolului trecut Casa lui N lamvara era, de asemenea, o casa din secolul XViii, una din vilele pe care am aflat ca le avea el n apropierea Seramporului, ?i care a fost n urma rasa de pe fa?a pam ntului Oamenii pe care i-am zarit acolo, duc nd pe nasalia de ramuri trupul tinerei Lila, erau, tot a?a, mbraca?i ca n secolul XViii, cu turbane ?i ?alvari, cum nu se mai poarta acum n Bengal Toate acestea le n?eleg foarte bine ?i n-a? fi avut nici o nedumerire daca noi, cei trei, ne-am fi trezit ca asistam la asasinarea Lilei ?i la jalea casei Dasa Dar noi am auzit numai ?ipetele tinerei fete, ?i de?i am alergat n toate par?ile, n-am vazut pe nimeni; nici pe ea, nici pe cei care o rapisera ?i apoi, acolo unde nu mai n?eleg nimic este intrarea noastra n casa lui Dasa Ar fi fost firesc ca noi, cum spuneam, sa asistam la jalea lui de acum o suta cinci zeci de ani; at t, ?i nimic mai mult Dar n-a avut loc o simpla repetare a evenimentelor nt mplate acum o suta cincizeci de ani - ci au intervenit elemente noi, create de prezen?a noastra n acea casa Noi i-am vorbit lui Dasa, ?i el ne-a raspuns i-a raspuns, chiar, lui Bogdanof ca nu n?elege engleze?te Lucrurile acestea nu se nt mplasera, nsa acum o suta cincizeci de ani Deci, nu asistam pur ?i simplu la o scena de mult nt mplata - ci interveneam n aceasta scena, modific nd-o prin prezen?a noastra, de care eroii luasera cuno?tin?a, ?i prin ntrebarile noastre la care ei ne raspundeau E adevarat, cele doua personaje, batr nul servitor ?i N lamvare, ni se pareau nefiresc de n?epenite Daca a? fi aflat, de la Chatterj , ca am ndoi murisera n aceea?i noapte c nd a fost asasinata Lila - a? fi n?eles ca noi am avut n fa?a imaginea lor spectrala, a?a cum aratau ei n clipa mor?ii Dar Dasa a mai trait dupa moartea so?iei, ?i e de presupus ca ?i servitorul lui a mai trait c tva timp Deci, imaginea cunoscuta de noi n noaptea aceea nu era cea pe care au avut-o c nd au murit, mul?i ani n urma Atunci, cum sa-mi explic n?epeneala lor de spectre? Episodul la care am asistat noi, uciderea Lilei, nu presupunea rigiditatea lor cadaverica A?adar, noi n-am retrait exact o nt mplare de acum o suta cincizeci de ani - ci am fost proiecta?i martori unui eveniment de acum o suta cincizeci de ani, eveniment pe care, nsa, l-am modificat Dar asta e ntr-adevar dincolo de orice margine a n?elegerii omene?ti; caci, daca mintea mea poate accepta ipoteza ca, datorita unor anumite for?e necunoscute, sunt n stare sa anulez timpul ?i sa asist la un eveniment trecut - aceea?i minte refuza sa accepte ca e posibil sa modific structura ?i nfa?i?area unui asemenea eveniment trecut Accept ipoteza ca a? putea asista la batalia de la Waterloo, nsa nu pot accepta ca a? putea asista la batalia de la Waterloo vaz nd n acela?i timp cum Napoleon iese biruitor Swami Shivanada ncepu sa r da, ?i-mi lua bra?ul - Tot ra?ionamentul dumitale e foarte frumos, nsa e cu desav r?ire gre?it, mi spuse el Dar nu vrei sa ne plimbam pu?in? ma ntreba brusc, ndemn ndu-ma L-am urmat, depart ndu-ne de malul Gangelui ?i urc nd ncet poteca spre padure - ?i e gre?it, continua el, pentru ca acorda oarecare realitate nt mplarilor; fie aceste nt mplari trecute, prezente sau viitoare Dar nici o nt mplare din lumea noastra nu e reala, dragul meu Tot ce se petrece n Cosmosul acesta e iluzoriu ?i moartea Lilei, ?i jalea so?ului ei, ?i nt lnirea dintre voi, oamenii vii, ?i umbrele lor, toate acestea sunt iluzorii iar ntr-o lume de aparen?a, n care nici un lucru ?i nici un eveniment nu e consistent, nu ?i are realitatea lui proprie - oricine e stap n pe anumite for?e, pe care voi le numi?i oculte, poate face orice vrea Evident, nici el nu creeaza nimic real, ci numai un joc de aparen?e - Nu n?eleg, marturisi eu confuz Toate lucrurile pe lumea aceasta sunt iluzorii, admit, dar chiar ?i iluziile acestea au anumite legi ale lor, care le acorda o aparen?a de consisten?a - iluziile ?i aparen?ele se supun la legile de care vorbe?ti numai pentru cel care crede n aceste legi, continua Swami Shivananda Dar se pare ca Suren Bose, ?i poate nu numai el, nu credea n "legile" care conduc Universul de iluzii ?i aparen?e Vaz nd ca eu ram n cu privirile n pam nt, nca neconvins de argumentele lui, mi str nse mai puternic bra?ul ?i ma ndemna - Haide, am sa-?i explic n acea clipa, sim?i brusc dogor ndu-mi obrajii, ?i rasuflarea aproape mi se opri n piept M-am clatinat, ?i fara ndoiala a? fi cazut jos daca nu ma sus?inea bra?ul ferm al lui Swami Shivananda Mi se parea ca ma trezesc n alta lume Racoarea nop?ii himalayene disparuse ca prin farmec, las nd loc nop?ii calde, umede, a ?arilor de Sud Nu-mi dadeam seama ce se petrece cu mine, ?i ridicai cu teama privirile din pam nt Am palit vaz nd n jurul meu o padure imensa Swami Shivananda ma silea sa merg, cu pa?i repezi, fara sa-mi vorbeasca Dar deodata am recunoscut mprejurimile, ?i am zarit jaratecul n vetrele parasite, ?i am vazut nu prea departe n fa?a noastra, casa lui N lamvara Tot s ngele mi s-a scurt din obraji, ?i cu toata rezisten?a tovara?ului meu, mi-am smuls bra? ul din str nsoare ?i am cazut la picioarele lui - Asta n-o mai pot ndura, Swami! am strigat Treze?te-ma! Lucrul asta nu-l mai pot ndura a doua oara! Nu mai ?tiu ce-a urmat C nd m-am de?teptat a doua zi, n kutiarul meu, soarele se nal?ase de mult, ?i apele verzi ale Gangelui mi s-au parut nespus de bl nde, fara asemanare de limpezi ?i odihnitoare Cuprins Cuv nt nainte 4 DEMETRiU G iONNESCU 19 spiritele anului 3000 23 ALEXANDRU SPERAN?A 56 O calatorie n luna 57 ALEXANDRU MACEDONSKi 87 oceania-pacific - dreadnought 92 ViCTOR ANESTiN 103 o tragedie cereasca 107 ViCTOR EFTiMiU 136 un asasinat patriotic 139 GiB MiHAESCU 159 bra?ul andromedei 160 iON MiNULESCU 180 de vorba cu necuratul 182 CEZAR PETRESCU 201 ochiul lui eliazar 203 TUDOR ARGHEZi 227 n preistorie 228 FELiX ADERCA 238 pastorala 240 iON BiBERi 247 sf r?it 249 AL DEM COL?E?Ti 265 pam ntul n flacari 267 iLiE iENEA 280 ard luminile-n vitol 282 ViCTOR PAPiLiAN 303 groaza 307 i C ViSSARiON 321 agerul pam ntului 323 MiRCEA ELiADE 359 nop?i la serampore 363 Redactor : ViCTOR ZEDNiC Tehnoredactor : MARiANA PUSCASU Dat la cules 21 09 1968 Bun de tipar 05 06 1969 Aparut 1969 Tiraj 8440 C Z Pentru bibliotecile mici 8R-31 Tiparul executat la Combinatul Poligrafic "Casa Sc nteii", Pia?a Sc nteii nr 1, Bucure?ti - Republica Socialista Rom nia ** Studiu introductiv la Al Macedonski, Opere i, Editura pentru literatura, Bucure?ti, 1966 1Fac nd aceasta fotografie a viitorului numai n c teva pagini, am cautat a nu uita niciuna din cestiunile sociale, a nu lasa, fiindca m-a?teptam la o mul?ime de observari ntr-o tema a?a de ntinsa, nici o obiec?ie de facut, nici o porti?a deschisa, cum zice d-l Ha?deu, pe unde sa poata intra ndoiala Neaparat, n multe locuri m-am n?elat (lucrul era a?a de greu !) Mai niciodata nsa, n-am fost obscur Cu toate acestea, mul?ime de obiec?iuni juste ?i injuste, politicoase ?i nepoliticoase m-au asediat Cele mai multe sunt injuste, caci ?i au raspunsul chiar n textul scrierii : criticii n-au dec t sa-l citeasca Altele, prevad cestiuni sau pre care nu le-am putut rezolva sau a caror solu?ie n-am cutezat s-o public Nu pot face azi mai mult dec t atunci Una nsa m-a interesat mai mult prin estrema delicate?a prin care era conceputa Un amic (a?a se subsemna), ma conjura, n "numele fericirii umanita?ii" sa-mi amintesc c rma balonului pe care mi-o explicase Aru Am cugetat din nou ore ntrege asupra acestui lucru Am citit chiar mai tot ce s-a scris n aceasta materie, doar voi afla la moderni nceputul ideei pe care o terminase viitorul : dar totul n van ! Bausem din apa Leteului ! Totu?i, mi pare ca mi-aduc aminte ca noua c rma de departe, foarte de departe, semana cu al lui Henson, G Cayley ?i Monck Mason, despre care acel Un amic ?i poate face ideie citind Le canard au bulion de Edgar Poe 2D-l M Zamfirescu, n Somolen?a sa, zice, din contra, ca toate-s neschimbate Cauza e ca domnia sa dormise numai vreo zece ani (de la 1859), pre c nd noi dormiseram mai bine de o mie 3 Revista Funda?iilor Regale, Anul Xi, octombrie 1944, nr 10 4 Studiu introductiv la Al Macedonski, Opere i, Editura pentru literatura, Bucure?ti, 1966 5 Yoga, essai sur ies origines de la mistique indienne 6 "Mor ! ma prapadesc ! ajutor ! ajuta?i-ma !" 7 "Nu n?eleg engleze? te " - - 4 